【香港窗景.上】眼睛曾受傷短暫失明 攝影師拍攝10年窗景

撰文:徐尉晉
出版:更新:

任職攝影記者多年的何柏基,近日正在舉行《香港窗景》展覽,展出數十張以窗景為主題的攝影作品。照片中從不同的住宅、樓盤、商廈、餐廳等場合,透過窗戶望向香港不同地區的地貌,拍攝時間長達10年,作品不但見證了香港變遷,也紀錄了攝影師的內心變化。
攝影:©何柏基(照片由受訪者提供)
攝影(訪問部分)、撰文:徐尉晉

窗景愈美,階級愈高

何柏基指,自小便對窗外風景相當著迷。小時候,他望向對面住宅的風景,看得趣味盎然。他說,自己對面人家用甚麼傢俬、窗口的形狀、窗簾的顏色、有甚麼花紋等。人大了,這個習慣也沒有改變。到餐廳食飯、乘坐交通工具、商場,也常常沿住窗邊行。

後來,他開始問自己連串問題,「為甚麼喜歡看窗?窗口和人有何關係?為何明明有門口可以走出去,為何人們這麼有趣遍遍要弄一隻窗?」他對此鑽研下去,「我發現,窗的定義很廣泛,而且引伸到許多生活上的文化。古時,人們覺得窗花的設計不同,就有不同的意思或意境。現在,窗口變作了一道景觀,景觀愈美,代表你的階級愈高。」

這個題目由2007年開始創作,拍攝了兩三年他漸漸發現,無論是餐廳、居住的地方、寫字樓,景觀愈好那個單位便會賣得愈貴。「原來有錢,才可觀看這些景觀。」那時他帶着批判的目光,決定要以攝影呈現這一種現象。

©何柏基

眼睛短暫失明

正當何柏基打算進一步,投入去做這個題目,偏偏在這個時候,他在一次行山時不幸受傷,「本身攝影是一個自己引以為傲的事情,忽然間失去了,兩個月時間工作不到,更擔心自己以後會看不到東西,影不到相。」

何柏基回憶受傷的過程,原來,那次一位缺乏行山經驗的朋友,被困在叢林裏面,何嘗試把朋友帶出來,卻不慎在密林中被樹枝插到,「眼角膜損了,留下很大的傷口。」他到公立眼科醫院求診,「那時我痛得看不到東西,要找人帶我去,找人帶我回家,非常麻煩。」三個星期後,傷口終於癒合了。但不久傷口又再爆開。另一位醫生建議他做一個手術,用激光眼角膜磨平,讓它自己痊癒。

「最痛苦便是這個時候,因為我不知手術是否可行,我想,難道我以後的狀態都是這樣?」何柏基說。因為眼睛是一組的,有時一隻郁動的話,另一隻也會感到非常痛楚,起居生活都要人照顧,他感喟:「那時候不要說是拍照,我連馬桶在哪裡我也看不到。」

(徐尉晉攝)

窗口有內有外

由於受傷後眼睛怕光,他的家裏漆黑一片,除了上廁所和出外吃飯,他幾乎所有時間都在床上渡過。他從床上朦朧看到,到第一個景象,漆黑的房間光從窗簾透進來。他忽然間有一個聯想,就是窗景這個作品,和眼或一個人的靈魂很有關係。

何柏基說:「因為眼是靈魂之窗,窗戶亦是探知出面外界的地方。我覺得眼睛除了接收影像,最重要的是,究竟在心靈上和靈魂上,你看有甚麼Exposure呢?」

「那時候我才發覺,在拍攝窗景時,之前自己一路專注外在的東西,一直也沒有想清楚,身處在室內的自己,處於一個甚麼狀態?我內心到底是怎樣?原來窗中也有內有外,那麼我這個作品,也是有內有外,窗內的我可能之前是忽略了。」

在最混亂、痛楚和擔心的時候,這些想法忽然組識起來。「那時我覺得自己身處孤島,處境和這個題目很貼切,因為看不到東西,就好像相機鏡頭蓋上了蓋,從一個黑暗的地方望出去,只隱隱約約看到窗簾透來朦朧的光線。」其實這些想法一直在他的腦海裏,只是這時才串連起來。

©何柏基

受傷後自己像Reboot了

痊癒後,何柏基再回看這輯相片,他覺許多都「很唔順眼」,發覺從前拍攝的照片都很「冷漠」、「距離很遠」。何指,那可能由於他覺得要保持批判和中立,執着於「攝影就是這樣,希望透過攝影去呈現社會問題。」後來他發現,這種執着令他在攝影上有一些框架。

說到這裏,何柏基微微一頓:「經歷了這件事件之後,忽然間,自己好似reboot了一次,開始沒那麼執着。」以前得悉一個拍攝位置,他會想盡辦法務求要拍到照片,譬如從前想拍攝一個單位,如約不到經紀,白撞又入不到去,何會隨便與人攀談嘗試進入。

「之前是好在乎的,如果影不到,約不到,便會整個月睡不著,覺得作品像斷了一環。」他淺淺一笑,又道:「現在是不會的,要是今次拍攝不到,我會想可能下次會發掘到一個更好的景觀或者機會呢。」

(徐尉晉攝)

攝影集收益捐贈眼科善慈組織

除了展覽,何柏基還準備把窗景作品推出一本攝影集,他找來了為自己做手術的眼科醫生為新書寫序,希望來年2月可以完成,他又打算將攝影集的收入,扣除成本後捐給眼科善慈組織,幫助更多有需要的人。

對於攝影,對於這個作品的看法,受傷後何柏基有了很大的轉變。何說:「我不希望大家的注意力被這件事搶去。我認為,這件事應該回歸攝影,而不是攝影師的經歷。」

觀看下一篇,看何柏基詳細講解《香港窗景》的創作想法。

詳情:
何柏基攝影作品展「香港窗景」
展期:即日至2018年1月7日
地點:.jpg (西環保德街6至20號保基大廈地下5號舖)
時間:上午11時至晚上6時(星期三休息)