鍾逆《動物家族》以塘虱、螢火蟲——記念那遠去的年代｜開卷樂

2015年末，日本男子平坂寬在元朗錦田河釣到逾一米長的巨型塘虱，更將牠烹煮進食，成為香港社會一時熱話。人們心中都帶著疑問：河道早已受污染，塘虱魚肉臭又腥，味道猶如洗潔精，是什麼驅使這名日本人，把整尾魚吃進肚皮？作家鍾逆讀畢這篇新聞後受啟發，憶起小時候溪澗中的塘虱，反思人與動物的關係，遂寫下〈塘虱王〉一文，文章收錄於短篇小說結集《動物家族》。
文：香港電台開卷樂｜原題：《動物家族》以塘虱螢火蟲——記念那遠去的年代

鍾逆，為香港詩人鍾國強寫小說所用之筆名，鍾國強說自己最想寫小說，卻因無暇而寫詩及散文居多，《動物家族》距離上一本小說集《有時或忘》的出版已有6年。無獨有偶，兩本著作中都有動物的影子。《有時或忘》中多篇作品，例如「歲月尋回犬」、「麻雀冬至」、「老人與貓」等，都在寫動物，至於《動物家族》更是開宗明義，書內一共七篇小說，皆以動物為主題。

「追溯回更早之前，我於2004年出版的詩集《生長的房子》，其中有一輯『眾生』，全是寫動物的，包括麻雀、毛蟲、蝴蝶、禪、蜻蜓…」為何偏好書寫動物？鍾國強解釋，最主要是自身成長經歷使然，兒時的所見所聞成寫作靈感泉源，例如動物的遭遇。

香港電台文教組節目《開卷樂》由鄭政恆、黃怡、馮傑主持，逢週六晚上8時30分至9時，港台第二台播出。節目重溫 : https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=541

他憶述，小時候家人會救治誤吃農藥的狗，盡力挽回其生命，但亦會和村民一起劏狗吃，不覺是有違道德。詩集《生長的房子》其中一篇名為「家族」的詩，正是透過寫下老家中代代繁衍的狗，帶出動物與人類之間的微妙關係，以及生存的問題。

鍾國強從小在元朗鄉郊長大，在未經開發的自然環境東奔西跑。那時的塘虱，並非今天人們嗤之以鼻的「垃圾魚」，牠們在清澈的河道及溪澗生活，小孩會成群結隊「捉塘虱」：「那時候捉塘虱很簡單，你把石頭挖開來，用竹筲箕趕一趕，或者插入泥土中，塘虱便可能出現。捉完回家煲粥吃，小時候不知道殺生、殘忍，沒有那些觀念，所以有這些經驗。」

教他念念不忘的，還有那些在農田間穿梭的螢火蟲。鍾國強說，童年時街上沒有街燈，四處也有螢火蟲，試過以塑膠袋捕捉並帶回家中，讓牠們在蚊帳中閃爍。可惜此景不再，現在即使身處郊區，亦愈來愈難發現螢火蟲的蹤跡。

鍾國強在《動物家族》中亦有寫螢火蟲：「對上一次看到（螢火蟲）是十多年前，那時我回去探母親，在河道上的獨木橋，看到一只孤伶伶的螢火蟲飛過。這個景象在我腦海中，很深刻。所以書寫〈螢蟲〉時將這個意象、回憶演繹成一個故事。」鍾國強以〈螢蟲〉，懷緬童年時一位玩伴，懷緬早年離世的母親。於讀者而言，整本《動物家族》更是在懷緬昔日的美好。鍾國強在書中開首寫下的一行字，似乎已交代一切：「記念父母及那遠去的年代」。

（本文原刊於報章專欄《開卷樂》，此為加長版。圖片為編輯所擬，本文不代表藝文格物立場。）

【開卷樂其他文章：《方生方死》解開殯儀業背後迷思　疫情如何衝擊殯儀業？】

【開卷樂其他文章：進入神秘奇異殯儀業世界　「空運遺體」有什麼門道？】