美國前選美皇后「自家製」凡爾賽宮 富豪老公險破產幾乎保不住

撰文:外灘
出版:更新:

傑奎琳・西格爾(Jackie Siegel),美國「凡爾賽女王」一世,終於快裝修完自己的凡爾賽宮了。從這個抓馬的頭銜就可以看出,這位傑奎琳絕不是一般人。人有多大膽,地有多大產。她人生最大的成就不是嫁給了億萬富翁大衛・西格爾(David Siegel),而是說服這個富豪掏了上億美金給她在美國建了一座凡爾賽宮。

這座超級別墅不僅仿造法國的凡爾賽宮,名字也真的叫「凡爾賽宮」。它佔地就有8000多平方米,是美國最大的單戶住宅之一。不過雖然外形是華麗的歐式風格,但美國人包括傑奎琳自己都更喜歡把它比作一種更親切的東西:「它大得像超級沃爾瑪。」

不過因為這房子實在是太大了,裝修過程中又波折不斷。從買地至今20多年過去了,凡爾賽宮還沒裝修好。這一次,全身包裹得像雅典娜的「女王」傑奎琳本人親自上陣監工,介紹她這棟土豪到會下金子雨的宮殿。她正努力對標着卡戴珊家族,貢獻一場場好戲。

當代凡爾賽宮到底是怎樣的?

「當你走進門,我希望你會wow!wow!wow!wow!」「女王」傑奎琳連用四個wow,來表達她對凡爾賽宮的期待。在她的設想裏,這房子是相當king&queen的。

曾是選美冠軍卻絕非花瓶 點擊放大瀏覽傑奎琳「女王」及其凡爾賽宮的照片▼▼▼

+27

你可以從她的家族照片的風格裏,感受到她對成為女王的執着。當然了,美國沒有王室,也就不存在所謂僭越,如此自娛自樂未嘗不可。佔地八千多平米的凡爾賽宮,一共有三層。外形是她丈夫,億萬富翁本人親自設計的,類似於如今我國國內農村自建房的加強版。內有相當多功能,超級富豪的標配應有盡有。包括電影院、舞廳、保齡球館、Spa、游泳池、健身房、英式酒吧。傑奎琳特別愛這個酒吧,認為它在美國是獨一無二的。完全按照上世紀的英倫風設計,材料全英國進口。據說吧台真是從一家英國酒吧裏撬下來的。對女王來說,穿衣服要當季,裝修追求vintage。其中還有一個從倫敦運來的有一百多年曆史的古董電話亭。不過它並沒有被保留原樣,而是被重新漆上了紅色。

在細節上,King&Queen(主要是Queen)也有非常多奇思妙想,讓一群工作人員焦頭爛額。比如主臥的床要360度旋轉的,這樣可以環視窗外的美景。傑奎琳喜歡火烈鳥,但火烈鳥是保護動物,想搞到一張火烈鳥所有證,合法的方式很難,不合法的顯然不能在節目中播。所以她只能換巨嘴鳥養了。傑奎琳做夢都想擁有一套專業的鐵板燒烤架(類似於鐵板燒的模式)。但因為凡爾賽宮不具備燒烤排氣的管道,如果一定要裝,所有人可能都會被燻暈。這場辯論曠日持久,最終傑奎琳認輸。有一次就連她兒子都不站在她那邊——整整4600平米的大堂剛裝好大理石地面,傑奎琳一拍腦袋,突然說要全部換成特殊的舞廳地板。她兒子無奈地說:「你可以每天穿拖鞋。」這一次傑奎琳成功了。畢竟裝鐵板燒要命,換地板只是要錢而已。可惜因為疫情,從全球各地進口的舞廳地板並沒有按時到達美國,所以現在地板還沒裝完。

大堂的天花板上鑲的金葉子不太牢固,很容易掉下來。傑奎琳對此倒沒有什麼不滿,「這裏會下黃金雨,清潔工們很喜歡。」看來這金葉子是誰撿到了就歸誰。傑奎琳對歐洲貴族的效仿不僅停留在裝修風格,這對夫婦還花了兩三千萬美金,買了一大批歐洲古董。包括各種油畫、盔甲套裝、奇形怪狀的吊燈、雕塑、彩色玻璃窗……一件件都價值不菲。但它們並沒有被好好對待。有一次傑奎琳來監工,發現價值2.7萬美金的木雕泡在廢水池裏。對此承包商的解釋是,「有工人在不該衝馬桶的時候衝了馬桶。」聽了讓人更糟心了呢。糟心事不止一件。當初為了讓這棟大房子外立面所有的大理石能得到統一,夫婦二人在意大利買了一座採石場。只可惜這歐洲石頭質量過於普信,宮殿還沒裝修完就開始剝落了,隨時都可能掉下來砸到人。所以外立面要全部拆除重做。

在傑奎琳的計劃裏,凡爾賽宮應當在2023年新年前竣工,這樣她就能在裏面辦新年晚會。五十多歲的她野心滿滿,但買單的人——丈夫大衛已經快90歲了。前不久又因為運動時受傷、肺炎等一系列健康問題, 在醫院住了半年。美媒不無擔心:老爺子能看到這房子完工嗎?不過出院後的大衛表示很滿意這個房子,「它漂亮,有品位。我去過加州好多豪宅,它們都有點太花哨。」傑奎琳笑着反問,「我們這個不花哨嗎?」別看這兩人今天歲月靜好,這凡爾賽宮落成的背後,着實經歷了很大的波折。

喜歡凡爾賽宮 就去擁有它

年輕時的「凡爾賽女王」傑奎琳,就是一位相當有野心的美人,絕不是個空有皮囊的花瓶。她60年代出生於紐約州下一個小鎮的中產家庭,憑努力考上羅切斯特理工大學,拿到了計算機工程的學位,畢業後在IBM當程序員。後來她也很對這段經歷引以為傲。因為當時她是IBM唯一的女程序員,其他的女性都只能當秘書,「那一年,我們學校只有我一個女人拿到了計算機工程的學位。」但程序員的收入並不足以改變傑奎琳的人生,而且小鎮生活太無聊了,每天千篇一律。傑奎琳很快意識到,自己並不想過循規蹈矩的生活。於是她打包行李,搬到了紐約市,靠自己的美貌當上了模特。也是這段時間,她嫁給了一個在華爾街工作的男人。這場婚姻沒有持續多久,因為婚後丈夫阻止傑奎琳做拋頭露臉的工作,甚至對她拳腳交加,還傷到了她的臉。

傑奎琳想盡辦法和家暴男離了婚,重回模特業。幸運的是,沒過多久她就在選美比賽中大獲成功,成為了1993年的「佛羅里達小姐」。正是這塊跳板,讓她在五年後的一場晚宴上認識了後來的丈夫,地產商大衛・西格爾。這裏要請出另一位男嘉賓,大衛的好友特朗普。成名後的傑奎琳也和特朗普約過幾次會,但兩個人完全不來電,只能當朋友。大衛・西格爾比傑奎琳大了差不多30歲,是佛羅里達州的超級富豪,身價數十億美金,在福布斯榜上都有名有姓。他剛好在上一年結束了一場婚姻,處在單身狀態,對這位標準的美國美人一見鍾情。不過在傑奎琳的口中,相愛沒有那麼容易,每個人有自己脾氣。 「確實花了一段時間愛上他,不過被人寵愛的感覺很棒」。

男富女美,兩人順理成章在2000年成婚,並前往法國度蜜月。這時,擁有四百來年歷史的凡爾賽宮,還沒意識到自己即將遭遇一場無妄之災。去法國玩,必然要去凡爾賽宮。傑奎琳立刻愛上了這個金碧輝煌、底蘊深厚,到處都寫着「主人有錢有閒」的大宅子。於是這對錢多到花不完的夫婦給自己定下了一個小目標:讓我們在美國也擁有一棟凡爾賽宮吧。說做就做,兩位確實是很有行動力,同年就在佛羅里達的溫德米爾把地買好了。畢竟大衛本人就是地產商。

裝修到一半 沒錢了

買過房子的朋友都知道。比選房、買房更難的,是搞裝修。一個正常人往往會被裝修搞得不人不鬼。這一點全世界都一樣,億萬富翁也一樣。既然對標凡爾賽宮,那可比裝修個同樣體量的沃爾瑪難多了。滿打滿算,這房子從2000年買地、2004年動工,到今天已經折騰了近20年,而且還沒折騰完。更可怕的是,這裝修過程中曾發生過一件超級慘案:房子還沒建完,錢沒了。

2008年金融危機的時候,大衛的財富極度縮水,實在是很難繼續維持過去奢靡的生活。要知道傑奎琳出入都是私人飛機,買愛馬仕像買菜,還特別愛買螢光色,身上穿的不是皮草就是晚禮服。奢侈品、私人飛機和傲人的身材,是傑奎琳最愛分享在社交網絡上的。但為了扛過金融危機,大衛把私人飛機、收藏的汽車都賣掉了,還賣掉了拉斯維加斯的不動產。而像徵着凡爾賽女王地位的凡爾賽宮,自然也被掛牌出售,從號稱的價值一億美元降價到六七千萬美元,不過賣了幾年都沒能賣掉。畢竟它只是一棟半成品,買家至少還要再花個上千萬美金來倒騰,這不是肉眼可見的賠本生意嘛!

同甘容易共苦難。這邊在出售家產,但瘦死的駱駝比馬大。這一家人依然住着豪宅、受着女僕的伺候。只不過傑奎琳時不時也要自己動手做飯了,私人飛機是坐不上了,更不能隨心所欲的買買買了。生活水平的下滑,讓大衛和傑奎琳原本和美的大家庭變得爭吵頻發。大家都看彼此都不順眼,有事沒事就要吵架。而比財富縮水更讓傑奎琳覺得丟臉的,是這一切都被拍下來,還放給全國人民看了。當初為了炫耀自己的王宮,夫妻倆請了導演勞倫・格林菲爾德來做紀錄片《凡爾賽女王》。沒想到記錄下來的不是幸福美滿的富豪生活,而是一團亂麻,一地雞毛。裏面有個經典片段,家裏的豪車賣了,看着租來的車,傑奎琳天真地問助理,「這車沒有司機的嗎?」深感丟人的大衛試圖阻止導演將這部紀錄片公開,但被導演拒絕了。 2012年播出後,「凡爾賽女王」成了一個笑柄,被美媒稱為「美國人夢想破滅的華麗版」。大衛試圖起訴導演「誹謗罪」,不過失敗了,還被判承擔75萬美元的電影製作費。可謂是搬石頭砸自己的腳了。

唯一能略略挽尊的,是紀錄片播出時,大衛一家的經濟危機差不多過去了。傑奎琳也適時出來澄清,表示這紀錄片沒啥可遺憾的,自己唯一後悔的就是「早知道這麼多人看,我就多化點妝了」。更重要的,「我老公的公司市值已經超過40億美元。他最近買東西買瘋了,前陣子買了拉斯維加斯的希爾頓酒店,最近又買了一支足球隊,一個碼頭,這個碼頭花了好多錢,要經營成旅遊景點。」老公又能賺錢了,於是凡爾賽宮的第二次裝修提上了日程。

這一次,傑奎琳親自動手砸牆。錢包鼓鼓的夫婦二人徹底忘記了紀錄片留下的陰影,堅持追求想成為大眾明星的夢想,邀請探索頻道給他們拍裝修綜藝節目——《凡爾賽女王再度統治》(Queen Of Versailles Reigns Again)。再次,這個詞用得很好。想必很多人都不理解傑奎琳。這和國籍無關,美國人也不理解。在一場與設計師和承包商的會議上,傑奎琳表示西格爾家族世世代代都將住在凡爾賽宮裏,「你們的後代要幫助我的後代更新和維護這棟房子。」聽起來相當古典主義了。世襲的城堡,世襲的巨額財富,連「僕人」都是世襲的。

當然美媒對此並不買賬,認為這是美國有錢人想當歐洲貴族想瘋了。有人評論:這一家子不害怕引發工人運動嗎?這大概就是新時代的圍城。美國有錢人一擲千金,想把自己打造成身披鎧甲、征戰東方的歐式貴族;英國貴族卻削尖了腦袋,想把自己沒有用的頭銜換成實用的錢。在紀錄片《凡爾賽女王》的結尾,傑奎琳說,「我想在這棟房子裏度過餘生。」挺好,祝她心想事成。