普京時代的反抗者 Pussy Riot在太平俄國中「暴動」

撰文:
最後更新日期:

俄羅斯女子樂隊Pussy Riot又引起騷動了。他們的四個成員衝進世界盃決賽賽場,短暫中斷了比賽,迅速被警察拖走。電視機前的觀眾感到詫異、好笑,尤其是這群「鬧場者」身穿警察制服。這是一場無聊人士的惡搞嗎?當然不是。這群抗議者是要用戲劇性的衝突效果,打破俄羅斯在世界盃舉辦期間粉飾太平,突顯俄羅斯依然是一個半威權國家。

Pussy Riot的理念與行動哲學曾令他們入獄,也令他們成為全世界最著名的藝術/音樂/抗議團體之一,但無論如何,他們並沒有停止繼續衝撞。

2014年2月,冬季奧運正在俄羅斯的索契熱鬧地進行着。這是總統普京的燦爛時刻。在一塊奧運看板前,幾名衣着色彩鮮艷、戴着絨毛頭罩的女孩拿着吉他唱歌跳舞——唱着「索契被封鎖,奧運被嚴密監控」。警察迅速衝上來,用鞭子抽打和驅趕她們。這個畫面上了全球新聞。這是Pussy Riot一貫的行動方式:在特殊場所進行快閃演出,唱着抗議歌曲,與權威衝突,事後把過程拍成影片放上網,並讓世界知道「俄羅斯異議聲音是如何被打壓的」。

2012年2月,他們因為在東正教教堂演出而被逮捕,其中兩人直到2013年12月,才因普京要在冬奧前改善形象而被釋放。但黑牢並沒有嚇住這群勇敢的女孩。

Pussy Riot成立於2011年8月,他們的故事體現了普京時期俄國反抗青年的歷程。約在2007年,上台七年的普京已逐步鞏固他的權力,飆升的石油價格則讓他可以收買民眾。Pussy Riot的主要成員如Nadya Tolokonnikova彼時正在大學讀書,和朋友組成了一個叫「Voina」(俄語,意為戰爭)的團體,以行為藝術來表達他們對體制的不滿。

2011年初,阿拉伯之春深深震撼了俄羅斯年輕人:為什麼連埃及都起來革命了?!Nadya決定採取更激進行動,她邀請多名玩音樂的朋友,戴上彩色絨毛頭罩,在8月成立一個新團體:Pussy Riot。Pussy Riot的意思是「陰部作為女性性器官,本來是被動的、沒有形狀的,現在卻要開始一場激進的革命,來對抗定義她和決定她位置的文化秩序。性別歧視者對女人該如何生活有一套想法,正如普京對俄羅斯人該怎麼生活也有他的想法。Pussy Riot就是要挑戰這一切壓迫。」他們後來解釋。

2011年11月,Pussy Riot發表了第一首音樂MV,歌名叫做《釋放鵝卵石》。他們在歌中批判俄國政治和俄國女性被壓迫的處境,也談到埃及革命,唱着「讓紅場變成解放廣場」。視頻很快便被大量轉發。

2011年秋天,俄國政治進入新一頁。時任總理普京和總統梅德韋傑夫宣布將會交換位置,普京要重新競選總統。對於他們如此把總統權位當個人玩物,俄國人民深感不滿。事實上,2008年金融海嘯對俄國經濟造成了嚴重打擊,油價不斷下滑,加上社交媒體的新時代已經展開,不滿之聲不斷傳播。

當年12月4日舉行的俄羅斯國會選舉,執政黨的腐敗和對選舉的操弄,讓憤怒的莫斯科人在大雪中走上街頭,高喊「普京滾蛋」、「俄羅斯不需普京」。這個多年來最大的抗議行動被稱為「大雪革命」(Snow Revolution)。Pussy Riot參加了,並被捕了。但一波波遊行愈來愈大,就在2012年2月4日、這個俄國幾年來最寒冷的日子,超過五萬人上街抗議。

戴着頭套表演,是Pussy Riot早期的特徵之一。

2月下旬,Pussy Riot前往俄羅斯東正教最受尊崇的救世主大教堂,進行「朋克祈禱」(Punk Prayer),演出新歌《聖母瑪利亞,把普京趕走》。他們在歌中不但批評普京,也批評東正教對普京的支持和政府對同志遊行的禁止,高喊讓聖母瑪利亞成為女性主義者。

在1917年革命之前,俄國本來就是政教合一,有三分之二俄國人自認是東正教徒。普京為了鞏固政權,更積極強調宗教要成為俄羅斯民族團結的核心,以討好廣大的東正教教徒。Pussy Riot在教堂的演出就是要揭露權力如何利用宗教,並證明東正教文化不是只屬於教會和普京,也可屬於市民抵抗的傳統。

演出的幾周後,三個女生被逮捕,7月底審判,成為全球焦點,麥當娜(Madonna)等西方音樂人都為他們的自由疾呼。Nadya和另一主要成員Maria Alyokhina被判刑兩年(另一成員Yekaterina Samutsevich上訴得直,判緩刑獲釋),罪名是「因宗教仇恨而犯下『流氓罪』」。這個罪名顯示,既是普京政府對異議份子的打壓,同時也討好保守的東正教選民。

Pussy Riot三人各自發表精彩的長篇證詞:「Pussy Riot生產反對的藝術,或者你可以說這是以藝術為外衣的政治。無論如何,這是一種公民行動,是對國家侵犯人權的回應。」「這是對整個俄國政治體系的審判,展現他們對個人的殘酷,對於榮譽與尊嚴的無視。如果這個政治體系要懲罰這三個女孩,那麼只是表示這個體系害怕真理。」

2014年冬季奧運會於俄羅斯城市索契舉行,圖為普京於開幕禮致辭。(資料圖片)

事實上,隨着2011年底反抗運動增強,普京強化對反對力量的鎮壓,逮捕了更多人,審判Pussy Riot只是其中一環。2013年6月,政府更立法打壓同志權利,包括禁止青少年及兒童接觸同性戀資訊,壓制同志遊行等。於是道德保守主義、威權主義,以及強調俄羅斯榮耀的民族主義,構成普京政權的正當性基礎。

Nadya和Maria在2013年12月被釋放後,不但沒有停止腳步,反而馬上去紐約參加國際特赦組織的人權音樂會。Maria之後更在《紐約時報》批評索契冬奧,她說:「用超過500億美元來建造奧運場館——巨大的、沒意義的、異形般的建築,其意義就是要滿足普京的自我,讓他成為一個帝王。」然後,Pussy Riot在索契表演、被鞭打。他們演出的歌名就叫做《普京會教你如何愛祖國》。

繼續閱讀:

張鐵志

台灣作家,搖滾研究者

曾任《號外》總編輯

上文節錄自第121期《香港01》周報(2018年7月23日)《普京時代的反抗者 Pussy Riot在太平世盃中「暴動」》。

更多《香港01》周報特約撰稿人張鐵志文章:

更多周報文章︰【01周報專頁】
《香港01》周報於各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。