【毒行俠.影評】踽踽獨行終歸來

(電影劇照)

撰文:
最後更新日期:

《毒行俠》(The Mule)的預告片調子沉重得很,飾演毒販驢子Earl的奇連伊士活(Clint Eastwood),劈頭第一句對白就是:「這是我最後一次了……」難道是弦外之音,預示這是奇連老人家的掩卷之作?

本片是奇連自2009年《驅.逐》(Gran Torino)後,再次自導自演之作。劇本改編自真實事件,講述年屆九十歲的毒犯,由入行替墨西哥黑幫運毒到落網的過程。本以為電影會走悲情路線,因為貧窮而被迫老來販毒,怎料開出來的套路,卻跟預期完全相反。文戲武拍見得多,坦白說,正劇笑拍還是首次看到。

《毒行俠》可能是奇連伊士活最後一部執導的作品。(電影劇照)

《毒》有犯罪鬥智片的包裝,但無論在角色描寫和敘事節奏上,都盡顯導演少見的輕鬆一面。拋開2003年《懸河殺機》(Mystic River)的壓抑悲情及《驅.逐》的殺身成仁的冷峻風格,這次導演有心打破美國主流奉為圭臬的「政治正確」電影框框:Earl是以事業為先,拋棄家庭的自私鬼,相信「剎那的光輝唔係永恆」,平日醉心栽種毒品「一日茉莉」(daylily),沉迷女體,有意無意間,更會說出帶有種族歧視的話。

編劇Nick Schenk(曾與奇連合作編寫《驅.逐》)對節奏拿捏得非常準,在灰色地帶遊刃自在,即使在了解到主人翁行為舉止思考方式後,反而不覺得討人厭,令觀眾覺得他有幾分可愛,又帶點可憐。Earl是一個依着自己本性而為的人,而且,他不隱瞞慾望,是一個誠實的「老混混」。觀眾未必會認同他的言行,但隨着劇情發展,跟着Earl走下去時,慢慢地便會了解到為何他會義無反顧,犯下重罪,骨子裏,他是純真善良的老人。

Earl不隱瞞慾望,是一個誠實的「老混混」。(電影劇照)

Earl雖然曾經有過風光的事業,家庭生活卻一團糟。為了比賽,他竟然錯過女兒的婚禮;為了種花,連婚姻也丟了,他不到失去事業之際,也不反省,老來才後悔。他甘心成為驢子毒販,原來是為了贖罪(雖然首先他想贖回已成「銀主盤」的花圃),「一日茉莉」成為了Earl生命的縮影—即使曾開得燦爛,它也只能爭一日長短。老人家想透過賺快錢來補償無可挽回的日子,愈勤力賺錢補過,時間巨輪卻愈快輾過。奇連借Earl贖罪的過程,講一個杜斯妥也夫斯基(Dustoevsky)式的寓言:干犯法律雖可恥,也不及良心責備。

《毒》同時回應了高安兄弟導演(Coen Brothers)的世界觀。同樣是老無所依,在《二百萬奪命奇案》(No Country for Old Men)中,置身西部的貝爾警長(湯美李鍾斯飾)尚且能安享晚年,離群索居,但Earl的晚年,只能自力更生,偶爾寄情肉慾,表面上聲色犬馬,實則淒涼落泊。所以,表面看來,它是一齣反傳統的喜劇,但拆開包裝紙後,卻是一個血淋淋的現實故事。本片改編自《紐約時報》的報道《The Sinaloa Cartel's 90-Year-Old Drug Mule》,依照文本對讀,原文和改編後的電影劇本,背景都設定在和美國接壤的邊緣地區,同屬少數族裔與傳統白人交織的故事。

毒》的Earl結局時身陷囹圄,卻因與疏遠的女兒和前妻關係修好而滿足。(電影劇照)

《驅.逐》的結尾,軍人背景的主角華特以死贖罪,《毒》的Earl結局時身陷囹圄,卻因與疏遠的女兒和前妻關係修好而滿足。《毒》是《驅.逐》的變奏版,兩片相距十年,導演似乎看開了,不再執着於「原罪」,懂得享受和家人相處的有限時光。

奇連伊士活憑在沙治奧里昂(Sergio Leone)的「獨行俠三部曲」系列電影中飾演「沒有名字的人」(The Man with No Name)打出名堂,由寂寂無聞的演員,一躍而成炙手可熱的明星,後來更演而優則導,成了荷里活少數特立獨行的「獨行俠」。獨行俠的浪子性格,亦由銀幕延至他的生活。他是美國明星圈中有名的大情聖,情人多不在話下,私生子女亦不少。在戲中飾演Earl女兒的,正是他現實中的女兒Alison Eastwood。

奇連伊士活憑角色「沒有名字的人」打出名堂。(電影劇照)

如果《毒行俠》是奇連最後一齣電影的話,那麼,它便是最後一封寫給女兒的情書。透過電影角色的自白,他承認了過去的罪,也透過法庭戲修補了家庭關係。Earl在法庭上被判入獄後,轉身向家人道歉,女兒並沒有怪責他,只幽默地說:「至少我知道你在監獄裏。」一笑泯恩仇,十分浪漫。

Earl最後獲女兒原諒。(電影劇照)

嚴尚民

影評人、編劇

文章散見於各大媒體

上文刊登於第148期《香港01》周報(2019年1月28日),原標題為《《毒行俠》踽踽獨行終歸來》,網上標題為編輯重擬。

更多《香港01》周報影評:
【王者之後重拳復仇.影評】因父之名上擂台 成就有戲味的拳擊片​
【梵高永恆之門.影評】畫家導演藝高膽大 成就最藝術的梵高電影
【綠簿旅友.影評】黑白同行 60年代窩心故事至今仍感人
【無敵破壞王2:打爆互聯網.影評】海量諷刺 在互聯網
【大黃蜂.影評】變形金剛系列前傳 著眼天價場面不如反璞歸真

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁
《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。