難忘黃衣男墮樓悲劇 政治冷感青年為何上街?

撰文:楊皓鋮
出版:更新:

香港的大型社會運動,似乎總是離不開世代政治的框架。千禧年後,由80後、90後到「廢青」;60後、70後到「廢老」,彷彿有兩種截然不同的物種恰巧地住在同一個地方,一種是不計較物質的理想青年,一種是講求物質主義的現實中年。這種世代的政治差別通常會被分析成「後物質轉向」——年輕世代出生和成長於物質條件豐富的環境中,所以會比他們的父母輩更加傾向追求後物質價值。不過如果今天去問上街的年輕人,他們大多都可以列舉種種的社會問題,特別是置業、向上流動。我們應該如何理解這群其實也很物質的「後物質青年」呢?如果他們也覺得社會是不平等的,為何他們對左翼的政治主張似乎很不買賬?

「其實我對政治真的很不熟悉。」步出快餐店的阿Gum一邊整理頭髮,一邊對記者說。如果你曾經在飲食業前線工作就知道,員工需要輪班工作,並要提早分批用膳,好讓顧客能夠在正常時間吃飯。阿Gum這陣子的上班時間是「晚三早一」,「放飯」時間是下午5時,即茶餐廳的下午茶餐牌還未收走的時間。

尷尬的進食時間習慣了就好,真正令阿Gum不習慣的是自6月15日一名反對修訂《逃犯條例》的男子在金鐘太古廣場自殺後,一貫輕鬆的職場氣氛變得一片肅穆。「你知道第一次有人在我的店舖旁邊自殺,你會見到整個氣氛不同了,你會看到整個氣氛完全不同了。因為我的公司說得很清楚要大家(意指員工)開開心心,大家工作上會很樂觀,經常笑,手舞足蹈,但你會看到那一陣子公司是一片靜默,這件事讓我覺得我想維護的東西,被人攻佔了。」

身穿黃雨衣的男子在6月15日於太古廣場危站,旁邊掛上要求撤回修例標語。他最終墮樓身亡。(資料圖片/王譯揚攝)

7月21日,民陣發起的遊行被警方要求把終點改在灣仔盧押道,當天下午5時,金鐘道已經布滿從盧押道蔓延過來的黑色人潮,阿Gum通常都是從金鐘的太古廣場走到灣仔的餐廳吃飯,只是這個多月來的金鐘道,這個尷尬的用膳時間,多了大量這些走相反方向的黑衣人——他們都是從灣仔走到金鐘的——特別是星期天。「我真的對政治不太敏感,我可以解釋得到對政治不太敏感的原因。」

阿Gum成長在一個不太談政治的家庭,記憶中上一次,也就是第一次參與的遊行是2003年7月1日,十六年前他只有六七歲。第二次,或者應該說,第一次自己主動上街已經是今年7月1日的遊行,第三次是7月7日九龍區遊行。6月兩次人數達百萬計的反修例大遊行,阿Gum都無法參與,因為在他工作的飲食業,僱員是很難在星期日放假的,而偏偏遊行為了要讓最多的人可以參加,總是在星期天或公眾假期舉行。雖然阿Gum沒有辦法參與每一次的遊行,凌晨一點半下班的他會聯絡留守在立法會或政府總部的朋友,問他們要不要水或食物,「這些是我做得到的事情,人要生活,對我來說是沒有辦法。」

民陣於7月21日發起遊行,大批市民身穿黑衣出席。(資料圖片/羅國輝攝)

「例外」上街的青年:沒特別留意政治,但會看新聞

上月初的兩次上街對阿Gum來說其實也是例外——因為他為了後腦的紋身,請了十幾天假。阿Gum一直強調自己是「現實」的,只是在公餘或放假時間參與抗爭。當他放假有時間,就「全副心神放了在7月7日那個九龍區遊行」,找來了十個人組成「嘴炮小組」,向內地遊客解釋是次修例風波的由來,以及抗爭者的動機,並詢問遊客們對這次反修例運動的觀感,「放低自己」嘗試去說服他們。

如果要比較,在眾多所謂「遍地開花」的地區性遊行中,7月7日的九龍區遊行算是相對平和且謙卑的一次,因為有不少像阿Gum這樣的人,特別準備了簡體字傳單,心平氣和地向內地遊客解釋他們正在做的事,更有人提出用不同方言,例如上海話、閩南話,去接觸來自五湖四海的遊客。在如此躁動的社會氛圍下仍然有人願意花額外的時間心力,用對方的語言去溝通。

九龍區遊行當日,阿Gum與朋友組成「嘴炮小組」,希望以普通話向內地旅客解釋反修例行動的前因後果。(資料圖片/張浩維攝)

即使阿Gum不斷強調只是在自己的能力範圍內做可以做的事,但已經比好一部份人做得更加多。到底是什麼驅使一個本來對政治相對冷感的人開始參與政治活動呢?套用「解釋工作完全失敗」的政府官員的講法,《逃犯條例》根本不會影響他的生活。阿Gum再次提到那宗近在咫尺的悲劇。「因為我是抽煙的,每次我走出公司門口,都會看到一群人在獻花、燒香,覺得很心悒。」而自那悲劇之後,他不但自覺地參與,還去研究之前與特首林鄭月娥相關的政治爭議,「而你林鄭月娥說話經常反口覆舌,還不只是這一次啊,我現在才開始看她以前的新聞什麼的,灣仔那條什麼街(記者:利東街),對啊,那些事情。這次你又說(示威者)是暴徒,又說不是暴徒……你這個人這樣左搖右擺的話,你很難服眾。」

繼續閱讀:「後物質主義」世代 追求比溫飽更高的價值

上文節錄自第174期《香港01》周報(2019年8月5日)《講了又講的後物質主義 改變社會還是脫離現實?》。

更多周報文章︰【01周報專頁】《香港01》周報,各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。