【流感來襲.劇評】追蹤抗疫最前線 紀錄片謳歌無名英雄

撰文:
最後更新日期:

《流感來襲》(Pandemic: How to Prevent an Outbreak)本來不具備熱播劇的特質,涉及公共衞生和防疫的題材本身就較為冷門,要拍得出彩也殊不容易,然而,Netflix這六集紀錄片終歸還是火了,成了「爆款」。

Timing就是一切。不太早也不太遲,一切剛剛好。Netflix於1月22日推出《流感來襲》,這個時間點的掌握或許連它自己也有點出乎意料。這邊廂,每年的流感季節在此時達到高峰;另一邊廂,武漢新型冠狀病毒感染肺炎疫情蔓延全國,乃至世界,在短短幾周的時間內,病毒已擴散至多個國家和地區,造成恐慌。

劇集推出後不久,網上出現了關於該劇的聳動標題—「今年春節,我建議循環播放這救命片」、「武漢遭遇的困境,都被它一一預言」,諸如此類。

《流感來襲》為涉及公共衞生和防疫的題材。(《流感來襲》劇照)

事實上,該紀錄片既不旨在傳授疫情防護知識或解答坊間的各種謬誤,也沒有預言下一場大流行病(pandemic disease)將於何處爆發,它只是帶我們重溫了人類過去這一百年來所面臨的種種威脅,以及許許多多的無名英雄如何奮戰在抗疫第一線、如何默默耕耘和奉獻、如何為預防下一場流行病大爆發作準備。

流感病毒為何可怕?

前事不忘,後事之師。紀錄片一開始便追溯了1918年那場可怕的大流行病( 1918 influenza pandemic,又稱為西班牙大流感,因為當地疫情最嚴重),在為期近兩年的疫情期間,全世界範圍內約有5億人受感染,5,000萬人因此而喪生,死亡人數超過了兩次世界大戰死亡人數的總和;七十年後,引發這次西班牙大流感的病毒株(H1N1)又以豬流感的形式出現,感染了近兩成世界人口;約在十年前,該病毒又捲土重來,在2009至2010年間造成20萬至30萬人死亡。

紀錄片一開始便追溯了1918年的西班牙大流感,全世界範圍內約有5億人受感染,5,000萬人因此而喪生,死亡人數超過了兩次世界大戰死亡人數的總和。(Getty Images)

每次大流行病肆虐都為人類留下哀鴻遍野的死亡記憶。鏡頭隨即轉到了美國國際開發署新興威脅組(USAID Emerging Threats Unit)總監Dennis Carroll,他漫步於美國賓夕法尼亞州巴特勒郡的一片萬人塚上,這裏綠草如茵,一片寧靜,底下卻埋着當年因西班牙大流感而倒下的屍骨。

他望着地上連墓碑都欠奉的草地,語重心長地說:「這處墳場提醒了我們流行性感冒的嚴重毀滅性,這樣的慘劇並不會消失在歷史中。而當我們談到另一場流感大流行病,問題不在於會不會發生,而是何時發生。」(註:美國當年的死亡案例達67.5萬宗。)

更重要的是,沒有人知道,下一次擾亂人類社會的會是何種病毒,大流行病又將以怎樣的形式出現。科學研究表明,病毒只能在宿主細胞中繁殖,因此,包括人體在內的生物體都有可能成為病毒的存儲器。部份寄宿於雞、鴨、豬、牛等常見家禽和野生動物的病毒,又因為動物不會感染得病,得以進行跨物種傳播,從而影響人類,造成廣泛的禍害。以沙士(SARS)為例,蝙蝠會把SARS病毒傳播給其他動物,再由其他動物傳染給人。

而且,病毒突變的速度之快,人類的免疫系統幾乎無法防禦,這正是未知病毒的可怕之處,也大大加重了人類社會防控疫情的困難程度。

部份寄宿於雞、鴨、豬、牛等常見家禽和野生動物的病毒,又因為動物不會感染得病,得以進行跨物種傳播,從而影響人類,造成廣泛的禍害。(資料圖片/蔡正邦攝)

相較於一百年前,人類社會的形態已大為不同,全球化壓縮了時間和空間上的距離,完備的基礎設施和四通八達的交通網絡令人口流動的頻次增多、速度前所未有地加快,城市化令人群高度密集,發達的畜牧業讓大量牲畜擁擠在狹小的空間裏—凡此種種,都或多或少地加速並擴大了病毒的傳播和疫情的蔓延。

在劇中,節目組曾做過一個估算:以現時人口流動的水平,一個病毒兩周便可以攻陷一座大型城市,一個月就可以傳遍全國,兩個月就能感染全球。短暫息影之後,驚魂未定坐在沙發上,驚覺「魔幻超現實」的場景並不是發生在銀幕上,而在自己身邊!拿此次新型冠狀病毒的傳播速度與之對照,前者可謂有過之而無不及。假設中央政府沒有重手進行「封城」措施,後果不堪設想。

在劇中,節目組曾做過一個估算:以現時人口流動的水平,一個病毒兩周便可以攻陷一座大型城市,一個月就可以傳遍全國,兩個月就能感染全球。(資料圖片/羅君豪攝)

行醫救人的熱情

好在影片並沒有循着這個悲傷的論調展開敘事,讓人以為世界末日就要來臨。事實上,《流感來襲》是以奮戰在全球各防疫前線的小人物的故事作為主軸,敘述他們在抗擊疫情的路上雖跌跌撞撞、傷痕纍纍,但仍抱一往無前的勇氣和熱情,進而探討人類在防控大流行病疫情的過去、現在和未來。

這種「大衛VS歌利亞」的故事類型,不管歌利亞是如何邪惡及巨大的病毒怪獸,大衛都將帶給觀眾希望之光。(不然,劇情還怎樣推進下去……)

《流感來襲》是以奮戰在全球各防疫前線的小人物的故事作為主軸。(《流感來襲》劇照)

節目組找來了世界各地不同崗位的防疫英雄,透過他們的個體生命經驗,我們才了解到一個較為完整的防堵最前線畫面。他們當中,有些人做着高屋建瓴的工作,因應呼吸道疫情的爆發,負責協調城市中大大小小的醫療系統進行應對;有些人做着異常重要卻鮮為人知的病毒偵測工作,追蹤病毒起源和擴散的路徑,進而評估未來風險;有些人在美墨邊境的義工之家,為難民兒童提供免費醫療服務;有些人受世界衞生組織(WHO)之託,冒着生命危險,前往疫區宣傳和推介疫苗注射;還有些人懷揣着巨大的夢想,希望研發出全球第一隻通用型疫苗……

紀錄片不僅呈現出這些無名英雄在各自領域獨當一面的風采,同時也道出其事業與私人生活之間的拉扯、過度操勞的疲憊、疏於照顧家庭的愧疚,以及抗擊疫情時遭遇到的挫折。影片對這些側面的刻畫和捕捉,令眼前的人物更加鮮活和立體。這也是紀錄片力求真實的一面—回到個體本身,脫去白色大褂,摘去社會賦予的角色,英雄其實與你我無異,每個人都在負重前行,這是生活的本來面目。社會正是在一個個平凡個體的曲折前行中,行穩致遠,慢慢進步。

節目組找來了世界各地不同崗位的防疫英雄,透過他們的個體生命經驗,我們才了解到一個較為完整的防堵最前線畫面。(《流感來襲》劇照)

窮人沒有能力反擊

正能量歸正能量,擺在人類面前的挑戰依然嚴峻,這正是這齣紀錄片試圖帶出的全球性公共議題和重點所在。為了拍攝影片,攝製隊伍橫跨印度、越南、中國、黎巴嫩、埃及、剛果及美國等地,記錄及追蹤了數場流感疫情為當地醫療系統,乃至於整個社會帶來的壓力和挑戰。

在中國,目前的武漢肺炎重創了整個社會,成為舉國關注的焦點。但只要翻查過往記錄就會發現,大流行病爆發的風險其實一直存在,只是人們不以為意。

「環伺地球的流感病毒中,中國的禽流感病毒是最危險的,受感染的人有六成會死亡。」 Carroll還提醒,「流感的大流行病和季節性流感(seasonal flus)完全不一樣,大流行病通常來自動物,而且往往是前所未見的全新病毒。當來自動物的新型病毒出現,我們沒有天生的免疫力,無法抗拒感染,所以,這個病毒的致死率很高。」

在中國,目前的武漢肺炎重創了整個社會,成為舉國關注的焦點。(法新社)

在印度,人口過度稠密、衞生條件不佳、資源缺乏、營養不良等為病毒的滋生和傳播提供了「絕佳」的條件。在那裏,公立醫院是窮人唯一的救贖,然而,並非每個人都能獲得適切的醫療服務,每個醫生每天都要處理過百宗個案,加上醫療資源緊絀,縱使他們胸懷行醫救人的熱情,願意承受巨大的身心壓力,但整體醫療系統的承壓力畢竟有限。

在剛果,活下來已是一種巨大的喜悅。以伊波拉病毒的疫情為例,如果錯過一個病例,就會再傳染六個,然後再倍增;由於醫護人手不足及防護不到位,超過600名醫務人員受感染,其中過半數死亡。更令人絕望的是,當地對疫苗的認知仍然存在嚴重偏差,不少人拒打疫苗,甚至認為伊波拉病毒就是通過這些疫苗進入西非;當地有武裝組織甚至對世衞組織的工作人員發動恐怖襲擊。

弔詭的是,拒打疫苗不獨是第三世界的現象,遠在美國的俄勒岡州(Oregon)也有人發起抵制運動,只是以不同的理由和方式呈現出來。節目第二集一開始,一名孩子的母親面對鏡頭,大條道理地宣揚着她的理念:「我相信健康的孩子能自然建立免疫力……我們有權利考慮關於自己身體的事情……《疫苗法案》剝奪了我們選擇的自由。」

畫面一轉,反疫苗遊行的旌旗飄蕩,隊伍中喊出「我們負責我們的孩子,政府不用來管」的口號。聽證會裏,有人以注射疫苗會引發自閉症為反對的理由……隨後,鏡頭又切換到美墨邊境的義工之家,那裏的難民兒童面臨着疫苗難求的窘境,身處異國,飢寒交迫,擔心着被感染的風險。

微生物無視人類劃分的邊界,我們所有人都面對着病毒和大流行病的侵襲和威脅,但是,窮人沒有能力反擊,他們所處的地區根本承受不起這樣的衝擊。(資料圖片/余俊亮攝)

這令人無比唏噓,一邊是物資極度稀缺,汲汲渴求疫苗而不得的群體;另一邊是物質極度充裕,卻抱持固有想法及沒有科學依據的所謂「理念」,堅稱自己比醫生和科學家更懂疫苗的父母,而與此同時,死守「政治正確」的社會也無法對其糾偏,任憑政治凌駕科學—這是第一世界白人上層階級的特權。

這個反差強烈的畫面,也充分反映了我們所處的這個世界及其困境:資源分配不均、區域發展不平衡、階級界限鮮明、政府治理能力堪憂。在「一視同仁」的疫情面前,這樣的困境意味着什麼?微生物無視人類劃分的邊界,我們所有人都面對着病毒和大流行病的侵襲和威脅,但是,窮人沒有能力反擊,他們所處的地區根本承受不起這樣的衝擊。而這,也是這齣紀錄片留給我們思考的問題。

更多《香港01》周報影評:

【乜代宗師.影評】努力令人笑未必是喜劇

【陽光兔仔兵.影評】二戰青春童話 善良的心終戰勝洗腦操控

【1917:逆戰救兵.影評】 浩瀚戰場上的渺小個體 營救千個性命

【李察朱維爾:驚世疑案.影評】小人物為公義而戰

【小婦人.影評】 我們成為少年時理想的大人了

上文刊登於第199期《香港01》周報(2020年2月3日)《 《流感來襲》播放及時 抗疫紀錄片謳歌無名英雄》。

更多周報文章︰【01周報專頁】

《香港01》周報於各大書報攤、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Microsoft Edge 或 Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。