《濁水漂流》Disney+電影|渺渺微光 寫於金像獎頒獎禮前

撰文:01周報
出版:更新:

評價一部電影,與我們的生活經驗、觀影閱歷有着密不可分的關係。能遇上同步契合的電影,是影迷與創作者結下的戲緣。
今屆金像獎最佳電影的提名名單為《怒火》、《智齒》、《梅艷芳》、《濁水漂流》及《媽媽的神奇小子》。這五齣作品蘊含許多香港故事,創作團隊站在不同時空、不同位置為我們述說香港的故事。

《濁水漂流》剛於4月29日在串流平台Disney+上架,以五集劇集形式剪輯的《梅艷芳》(導演版)於本年初起在平台獨家首播。(《濁水漂流》劇照)

延伸閱讀:《梅艷芳》重映|追憶潸然 寫於疫下戲院重開日

《梅艷芳》是關於光陰的故事,是一齣關於時間的電影。時光流逝,城市在觥籌交錯間起起落落,曾繁盛曾凋零。片中的轉捩點發生於燈紅酒綠的卡拉OK酒廊,一杯酒與一把掌之間改寫了命運軌迹與劇情趨向。人生的高峰迎來巨變,性命與事業拐彎逆轉。《濁水漂流》是關於放逐的故事,是一齣關於生存的電影。它讓我們進一步思考無家者何奇輝遭到什麼火焰吞噬,城市又遭到哪些力量吞噬。

為底層建理想家園
虛空的口號與謊言

《濁水漂流》中少女拿着勞作素材邀請無家者一起「建構」理想家園,不禁讓人想起政府的惠民措施與無家者政策。為露宿者覓得暫居的棲息之所看似是理所當然的解方,現實中不少庇護者住了數天便離開。每一位露宿者都有各自的困頓,食物與居所以外,無家者需要社交聯繫,需要守望者的精神支援。

無家者與麥難民在城市卑微地活着,就像隱形的遊民,路人不會也不忍心正視。《濁水漂流》中,在城市漂泊的少年、街頭露宿的中年與長者,他們都是內在世界不被理解的人。深水埗微弱的街燈映照下,「何奇輝們」裹着被褥南柯一夢。在官員眼中的城市流浪者千人一面,但在許多無家者的訪談中,我們看到許多鮮活的人。深水埗「龍哥」擁有通州街公園最豪華的家,斗室儲滿玩具。他讓我想起《大佛普拉斯》的肚財,把夾公仔得來的玩偶填滿了棲息空間。

如果為政者在無家者身上看到人的尊嚴,喚起對人的尊重,「何奇輝們」的故事又將迎來什麼結局?(《濁水漂流》劇照)

弱小者在更弱小者面前
也會有盛氣凌人的時候

述說台灣底層勞動者與漂泊者故事的《大佛普拉斯》中,肚財是一位沉默怯懦的男子,平時有點畏縮,只有在朋友菜脯面前才顯得囂張。中年的肚財父母已歿,出獄後以撿回收為生。面容更滄桑的菜脯是工場看更,家中有高齡病母。肚財有時會欺負菜脯,弱小者在更弱小者面前,也有盛氣凌人的時候。

深夜,朋友不多的肚財會找沒有朋友的菜脯,二人在菜脯深宵當值的工作間閒聊打發日子。他們沒什麼娛樂,也沒機會在城市各處遊走,貧窮限制了想像,也限制了活動範圍。他們把富人Benz房車的行車紀錄影像當成「影片」觀賞,不是視為公路片或自然風光紀錄片,而是慾望的宣洩出口,聆聽富人與不同女子在車上的情慾對話,讓別人的澎湃愛慾轉化為自己在匱乏生活中的空想滿足。他們從不談公平公義,苦日子早已把心志磨蝕。對他們來說,不論晴天雨天,生活都是艱難的。

命運的逆轉可以很荒誕。肚財因酒駕車禍身亡,警方在他身上驗出高濃度酒精。畫外音訴說:認識肚財的人都知道,他從不喝酒。肚財也不會有足夠的錢,可以喝得醉昏。肚財的晚飯時間都在深夜時份,因為那時候便利店會把冰冷的過期食品丟掉。肚財會收集食物,與通宵當值的菜脯分享。有時菜脯會感嘆,咖喱有點冷冰冰(假如有熱呼呼的咖喱飯),這次的份量好少(假如每餐可吃得飽)。在那冷氣壞掉、屋頂漏水的鐵皮屋,他們有點像相濡以沫的兩尾魚。

在官員眼中,「何奇輝」、「老爺」、「陳妹」、「大勝」與「蘭姑」的故事只是萬千露宿者之一。(《濁水漂流》劇照)

高官的抽水帖文
不如相忘於江湖

《濁水漂流》導演李駿碩在訪談剖白:「我不期待一部電影可以改變一代人,但我相信改變是慢慢累積而成的。」細讀一部作品,如同反躬自省,細察自身肌理。曾有高官以《濁水漂流》作帖文引子談露宿者,在官員眼中,「何奇輝」、「老爺」、「陳妹」、「大勝」與「蘭姑」的故事只是萬千露宿者之一。早前廣為談論的無家者向政府索償事件,約70位無家者被食環丟棄家當,十多位無家者入稟索償,在歷時近兩年的索賠過程中,有兩人離世、三人失聯。一位無家者感慨,他有一位老死,兩人一起露宿近十年,閒時一起捉棋、到北河街散步。法庭裁定無家者勝訴,這位老死已因疫情先行一步。關愛社會的官員若對《濁水漂流》有所感,他們會如何理解《大佛普拉斯》,又會為此撰寫什麼帖文?「堅尼系數」再觸目驚心也只是一堆數字,觀察一個城市如何理解「成功」、如何看待社會夾縫中的人,也許更寫實貼地。

是命運捉弄小人物嗎?電影中,流浪青年釋迦對肚財的離世感到有些糾結,起初說不出由來,慢慢理解下來,覺得仍是有一點安慰。他認為肚財死時有粉筆劃出身影,像一個憑證。釋迦是孤獨的流浪者,獨居海邊荒屋,每晚聽到浪濤聲才能安穩入睡。他料想自己死後很久才被發現,屍首應該早已腐爛,留下屍水,只能用粉筆劃成虛空的圓。

我們該如何透過寬恕與承諾面對人世間的善與惡?如何創作關顧的作品、踐行關顧的友善政策?縱使低微的小人物,都會在人生的短暫瞬間透現渺渺微光。肚財最終相忘於江湖,片子落幕,音樂像囈語「如夢幻/如泡影/如露亦如電……無地/無天/無星/無日月……無空思夢想/無代誌(「代誌」為閩南語,可解作「事情」)」。

《大佛普拉斯》中,肚財離去,菜脯走進故友的斗室,玩偶填滿了棲息空間。(電影劇照)
你可能感興趣