談惡不作惡(二十):愛與惡|曾瑞明

撰文:
最後更新日期:

 

說了一年,惡是甚麼似乎都不見定論。惡是跟罪不同的?是天生異稟的人才有的心理狀態?惡只是很大很大的錯,在本質上沒有分別?惡是常人都可以犯的?惡就是那以自我為中心並冠之以道德之名?作惡是人類的本能?


太複雜了。我們還看到,如果將惡放在哲學傳統裡,惡是甚麼更有極大的差異。簡單來說,西方惡的問題是與上帝高度相關的。中國呢,則遊移在天人合一還是人文主義之間,但沒有人格神。

 

 

怪不得,分析哲學家總是想將概念抽離於脈絡去把握,但每一個概念跟其他概念卻是千絲萬縷,並且同在不同的歷史和傳統中。研究哲學史就是將這複雜性照明、抗拒簡化的一個動作。


然而,當我們回歸至研究傳統,恐怕我們又要問惡的問題對我們今天的意義是甚麼。我們不只是做字源學研究,我們希望研究是對將來行為有所啓迪的——我們不願重蹈覆轍,不願大屠殺之類的事件再發生。那就要在傳統中抽取出最基本的部份出來,作為對人類存在的啓示。

 

由神話出發


耶魯法學院的教授保羅・卡恩(Paul W. Kahn)在《伊甸園外》( Out of Eden: Adam and Eve and the Problem of Evil)一書中,示範了做哲學的另一種方式。他以神話作為出發點去作哲學探討。神話是人類最早的一種論述,先於哲學。《創世紀》中描繪人類的墮落,正是構作人類狀況(至少是西方理解的)的一個不能迴避的起步點。神跟人的關係、生與死、欲與愛等主題都在其中。我們能放棄這些材料去做哲學理論嗎?

 

Out of Eden: Adam and Eve and the Problem of Evil, Paul W. Kahn

 

卡恩正是以《創世紀》來探討現代的惡,包括奴隸制、虐待和種族滅絕。現代人似乎總是在「平常的邪惡」之下談惡,而好像無可奈何。我們也只能在現象停留,跳不到人類存在的基本狀態。


卡恩最有趣的論點,是說惡的相反不是善,而是愛。惡是一種對死亡的不接納,而愛則是超越。愛透過犧牲自我來表達自己,而惡則透過謀殺他人作自我表達。

 
大家都對聖經故事耳熟能詳吧︰阿當跟夏娃本來是同一體的(「那人說,這是我骨中的骨,肉中的肉,可以稱他為女人,因為他是從男人身上取出來的。」)他們之間沒有間距,「當時夫妻二人,赤身露體,並不羞恥」。不懂羞愧,這是在愛中忘記自己。然而男女為何再度孤獨?因為夏娃吃了智慧的果子,得了知識。(「於是女人見那棵樹的果子好作食物,也悅人的眼目,且是可喜愛的,能使人有智慧,就摘下果子來喫了,又給他丈夫,他丈夫也喫了。 」)。聖經說︰「他們二人的眼睛就明亮了,才知道自己是赤身露體,便拿無花果樹的葉子,為自己編作裙子。」曉得將自己變成主體,其他東西變成被主體理解的客體——這就是愛的相反。

 

Adam and Eve, Lucas Cranach d. Ä

 

卡恩還討論了該隱殺死自己兄弟亞伯的故事。他們都是阿當跟夏娃所生,是一家人。家庭裡應該有愛,但卻出現謀殺案。為何會這樣?原因也是愛, 和愛的副產品——妒忌︰兇手該隱是種地的,而受害者亞伯則是牧羊的。 該隱拿地裡的出產為供物獻給耶和華,而亞伯也將他羊群中頭生的、和羊的脂油獻上。耶和華看中了亞伯和他的供物,該隱就發怒了、變了臉色;在田間,該隱起來打他兄弟亞伯,最後把他殺了。


得到上帝恩寵跟得不到有甚麼分別?哲學解讀是︰得到的,可以將自己的有限性超越。然而該隱卻食了上帝給他的「檸檬」。他是對自己的有限性感到羞愧至極,故動了殺機。另一方面,他們二人同樣值得被上帝愛,但上帝卻不愛他,他在這愛的關係中被拋棄了。由愛建構的世界被單方面毀滅了。你記得你失戀的滋味嗎?你們那個世界被毀滅了,只有你一個在殘骸裡哭泣——你徹底地是一個被遺棄的人。

 
卡恩指出,在這兄弟的關係中,該隱被遺棄了。但透過殺死亞伯,該隱重新成為主體。該隱之後拜亞伯,主客關係一目瞭然。最妙的,該隱得到的「懲罰」竟然是「若殺該隱、遭報七倍」的護身符!

 
該隱後來還生了兒子,建了城市。卡恩說,愛與惡是相互的兩種力量,一種將透過犧牲自己來改變世界,一個是將世界按照自己的模樣去做!愛和惡都可以將世界破壞,但惡,是失敗的愛。

 

Cain slaying Abel, Peter Paul Rubens

 

最後要說的,是愛迫使我們接受死亡,二成為一。鴛鴦蝴蝶,最終都要死自己的死。愛將死亡突顯,無論是伴侶之死,或者自己的死亡,都成生離死別。沒錯,不愛就沒事了。惡人不願接受自己的死,因此不接受別人能想像世界沒有了他自己——如果你跟惡人說「不能沒有你」,他們是很受落的,他們絕不會殺死你。皇帝要千秋萬載,長生不老,就是這種惡。像詩人奧登(Wystan Hugh Auden)所說:「只愛自己一個人」(“to love the self alone”)——這就是惡的極致了,這就是不能愛的極致了。


我好像明白倫理討論不能忽略愛。下一個系列,打算跟大家談愛,暫名為「哲學與愛」吧。2019年再見。

 

 

 

《01哲學》,哲學入門,深入淺出,更好地理解,更好的邏輯。
立即下載《香港01》App:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app

 



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。