伏爾泰:我雖然不同意你的說法⋯⋯ (11/21)

撰文:
最後更新日期:

作者|沐羽

 

「我不同意你的說法,但我誓死捍衛你說話的權利。」今天的 Events 主角是伏爾泰,法蘭西思想之父。不過在介紹他的生平前,有一個問題需要先解決,就是,本文開首那句話,其實不是伏爾泰本人說的⋯⋯

1906年,Evelyn Beatrice Hall 在英國出版了一本書,名為《伏爾泰的朋友們》(The Friends of Voltaire),是一本軼事傳記(anecdotal biography),當中記錄了十位好友們的點點滴滴。其中,「我不同意你的說法」一句,就是由 Hall 歸納伏爾泰的說法而成的。然而她不小心為這句話加上了引號,於是這句話後來就廣泛流傳,以致對這句話琅琅上口的人們,均是伏已中了⋯⋯

 

Evelyn Beatrice Hall(化名 S. G. Tallentyre),《伏爾泰的朋友們》(The Friends of Voltaire)

 

然而,伏爾泰真的是這麼寬容的人嗎——真的有人能誓死捍衛別人說話的權利嗎?伏爾泰可說是古往今來其中一位最尖酸刻薄的人,台灣媒體就曾稱他為「法蘭西國寶級白目」。據說他讀過盧梭影響法國大革命的《社會契約論》後,就寫信給他的朋友:「瞧,盧梭現在像個哲學家了,就像頭猴子終於像個人一樣。」可能,在尖酸之下,伏爾泰也有自由博愛寬容之心吧……

 

前期伏爾泰

伏爾泰(Voltaire,原名:François-Marie Arouet)於1694年的今天出生,他是公認的啟蒙運動領袖(延伸閱讀:啟蒙時期:康德與啟蒙運動),作為著名的哲學家與文學家,他在巴黎的中產階級家庭出生。據說他相當聰明,三歲能背誦名著,十二歲寫詩,高中時掌握拉丁及希臘語,大學時期攻讀法律。儘管如此,讀法律是他父親給他的寄望而已,他就邊讀法律邊寫一堆諷刺詩。後來他出入貴族圈時,就因詩鋒犀利和鋒芒太露而受迫害。1715年他因寫詩諷刺攝政王奧爾良公爵和宮廷的淫亂生活而被流放,1717年再犯,被投入巴士底監獄十一個月。

據說出獄後,伏爾泰終於知道公爵大人位高權重神聖不得侵犯,便去親身感謝他的寬宏大量,而攝政王也深知伏爾泰的影響力,也急於同他冰釋前嫌,二人談天說地樂也融融。最後伏爾泰再一次表示感激說:「陛下,您真是助人為樂,為我解決了這麼長時間的食宿問題,我衷心地再次向您表示感謝。不過以後你最好不用為我這方面操心啦。」

在獄中,他寫成了他的第一部劇本《伊底帕斯王》(Œdipe),也首次使用了伏爾泰為筆名,這是他故鄉一座城堡的名字。1718年秋,劇本在巴黎上演,引起轟動,他贏得「法蘭西最優秀詩人」的稱號。八年後,他再次被捕,出獄後流放英國三年,這三年裡他他細研究英國的經驗主義哲學,也受牛頓的物理學成果影響。而《哲學通信》(法:Lettres philosophiques sur les Anglais,英:Letters Concerning the English Nation)就是這段時期的重要成果,1734年它正式出版。出版後書本即受查禁,他就逃至女友的莊園,一躲就十五年。

 

伏爾泰《伊底帕斯王》(Œdipe)

 

《哲學通信》的伏爾泰

認識法國思想傳統的朋友,大概清楚法國思想家很多時都是文學家,而當中又表現出哲學思想,因此亦被當作哲學家。伏爾泰正是這樣的代表人物,他雖在法國知識分子圈中最初以劇作家出道,但後來他對哲學開始愈來愈關注。一方面他偏向自然科學的唯物式思維,批評唯心論式的哲學研究只是不會得出結果的玄思;另一方面,他長久以來都對政治哲學抱有熱情,對自由的概念多有論述。

在劇作之外,說到伏爾泰的哲學和政治思想,代表作是1733年先在英國、繼而1734年於法國出版的《哲學通信》(Lettres Philosophiques)。此書總結了伏爾泰流亡時期的英國經驗,書中顯露出洛克(John Locke)對他的深遠影響,同時亦是一部向法國思想界介紹英國思想家的書,除了洛克之外,還有培根與牛頓。順著洛克的經驗論路線,伏爾泰是一個唯物論者,即承認物質世界的客觀性,並以此作為形上學基礎,從認識論上來說即強調人的感官經驗是所有(具象或抽象)觀念的唯一源頭,以此反對以笛卡兒為代表、主張人有天賦觀念(innate ideas)的理性論傳統(rationalism)。

 

伏爾泰《哲學通信》(Lettres Philosophiques)

 

凱旋回歸

作為一個法國人,伏爾泰最法國式的是,他日喝40杯咖啡,然而他還是以84歲高齡才離開這個世界。他的醫生曾勸他少喝一點,說咖啡是慢性毒藥,而他80歲時就說:咖啡的確是慢性毒藥,藥效真的很慢。1778年,84歲的伏爾泰終於可以回到闊別29年的巴黎時,他受到了舉國人民熱烈的歡迎。這時是伏爾泰人生發展的最輝煌的頂點。或許人生真如戲劇,他隨即就病倒了,同年與世長辭。

臨終前,伏爾泰的遺囑是:把棺材一半埋在教堂里,一半埋在教堂外。這真是巴斯噶式(Pascalian)的幽默,他的意思是:如果上帝讓我上天堂,我就從教堂這邊上天堂;但若上帝要讓我下地獄,我也可以從棺材的另一頭悄悄溜走。1791年,伏爾泰入祠萬神殿(Panthéon),然後1794年,他一生最大的思想競敵盧梭(Jean-Jacques Rousseau)亦入祠了。從此以後法國史上兩位最偉大的文豪就朝夕相對,永不分離。

 

伏爾泰於萬神殿之墓

 

 

《01哲學》,哲學入門,深入淺出,更好地理解,更好的邏輯。
立即下載《香港01》App:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app



X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。