新冠肺炎│麥當勞「落夜閘」前最後一夜 麥難民:有得揀點會瞓街

撰文:曾雪雯
出版:更新:

因應新型冠狀病毒肺炎(俗稱武漢肺炎)疫情未息,麥當勞昨(24日)公布全港分店將於25日至4月7日晚上6點至凌晨4時不設堂食,只設外賣或速遞服務。麥當勞「落夜閘」前的最後一夜,五旬露宿者阿男如常用飲筒喝着啤酒,只是不再淡然:「過埋今晚去邊好呢?」
《麥記最後一夜》原是本地樂隊My Little Airport於2015年發行的廣東歌曲,勾勒一對互生情愫的男女離別前餞行,在麥當勞度過最後一夜。5年後,新冠肺炎疫情在香港擴散,麥當勞最後一夜成了麥難民與麥當勞餞行的故事,這一晚,是白燈、廣東歌與露宿者。
攝影:高仲明

元朗麥當勞「最後一夜」晚市,阿男如常穿着人字拖,回來麥當勞。(高仲明攝)
+6

57歲無家者阿男久居於元朗一間麥當勞,聽到麥當勞宣布未來2周不設晚市堂食後,他雖如常在靠窗的座位喝着啤酒,言談間卻不時自問:「去邊好呢?」消息來得突然,阿男暫未決定去向,他初步打算遷至附近的運動場休息,先以鋁板看台座椅墊上的紙皮作床。

麥當勞「落夜閘」的決定來得突然,個性幽默阿男也顯得一臉惆悵。(高仲明攝)

日睡4小時 不算舒適但至少安全

睡在麥當勞,談不上舒適,但至少有瓦遮頭。阿男每晚只會睡4小時,那是他在不影響麥當勞運作與個人生活間拿捏的「平衡」。他習慣待12時後人流減少,才會坐在椅子靠牆休息,再待清晨4時隨店員清潔醒來。

儘管睡眠時間少,托頭的手又偶爾被壓麻,但麥當勞總比室外安全。他曾在公園睡着時,遭賊人以利刀割去腰包,2個月後始在茶果嶺卸貨場意外拾回自己的證件。麥當勞自此成為他的晚間護蔭。

雖然睡在麥當勞是免費,不過麥難民得遵守與麥當勞的不成文規則──例如店內4時會封起長椅清潔,麥難民會會準時起床,讓店員清潔準備早市。(高仲明攝)

「有得揀點會瞓街?」

過去19年,阿男大部分時間都以港九新界的麥當勞為家。

「有得揀點會瞓街?可能九肚山豪宅條鎖鑰跌咗落街,咁咪瞓麥當勞。啊!唔係,應該話貪好玩,唔小心反鎖咗豪宅度門,咪嚟瞓麥記。」阿男半自嘲道。

「有得揀點會瞓街?可能九肚山豪宅條鎖鑰跌咗落街,咁咪瞓麥當勞。」阿男說(高仲明攝)

阿男年輕時生活富足,當時,他為唐英年父親唐翔千旗下公司工作,銀包常塞滿500元紙幣,手戴二両金鏈,甚至曾到知名夜總會大富豪夜總會耍樂,好不風光。不過錢來得快散得亦快,他隨後因欠債輸掉工作,又與家人不和,遂開始獨睡街頭。「享受又享受過,有咩後悔呀?」嗜酒的他說,「以前喺出街飲酒,𠵱家喺麥當勞飲酒囉」。

憂風雨來襲無處可逃:落雨點算好呢?

近年,阿男靠着倉務員散工餬口,為方便工作而遷至元朗。沒料到近20年流浪生活竟因疫症受重擊,他只好自我安慰:「船到橋頭自然直,瞓直個直,哈哈」。未幾,阿男卻想起天氣報告預測未來數天將有雷暴,開始憂慮起天氣:「落雨點算好呢?」

外展社工陳文珊(Olivia,白衣者)昨與同事總動員,走遍多區麥當勞探訪並協助無家者。(高仲明攝)

外展社工駕車 臨急走訪多區麥當勞

麥當勞晚市禁堂食的消息來得匆匆,「麥難民」為去向徬徨,外展社工同樣忙於奔命。基督教關懷無家者協會外展社工陳文珊(Olivia)昨與同事走遍屯門、元朗與天水圍的麥當勞,「服務同物資已經係其次,而係想畀佢哋知有人同行」。Olivia發現,並不是每個無家者均如阿男般知悉事件,接近一半老友記仍未知道麥當勞將於明晚停止堂食,故店舖不會讓顧客停留。她認為傳媒雖已報導相關消息,但麥當勞宜在店外張貼告示,讓更多人知悉有關安排,而此舉並非只惠及無家者,而是惠及資訊接受較慢的民眾,「並非只有無家者會stay喺度」。

麥當勞晚巿停止堂食,Olivia為無家者去向感憂心,「每個人都有自己嘅故事,佢哋已經將自己縮到最細」。(高仲明攝)

近年深宵營業的麥當勞成無家者的棲身之所,Olivia指,「每個人都有自己嘅故事,佢哋已經將自己縮到最細」。她指,人或許有很多選擇,但當再無選擇的情況下,只能把自己需求縮到最小,例如不少老友記均會選擇深宵才回到麥當勞休息,以免防阻礙店家運作。

Olivia預測麥當勞晚市停止堂食後,原棲身於麥當勞的無家者或轉往鄰近公園、運動場或三無大廈的後樓梯。她寄望政府能有即時措施協助受影響的無家者,例如有援助金支援N無人士,「疫情由1月尾到𠵱家都已經2個月,到底有冇即時措施係支援到?呢啲全部都唔係淨係講無家者」。

麥記的最後一夜,是白燈、廣東歌與露宿者。(高仲明攝)