龍鳳鎮隱居記(一):搵屋中伏

撰文:
最後更新日期:

說起來已是幾個月前的事了,那時我剛轉用Macbook,覺得只用兩隻手指一溜,就能把網頁上上下下的來回往返,對我來說簡直是web surfing的新解。於是快速溜過一個又一個短租網頁,視綫瞬間被某個地名吸引:龍鳳鎮。 

龍鳳鎮簡直是余華或者韓寒,筆下某篇小說的開頭。好的,就龍鳳鎮吧,就在這裏,我租了一個小房子,獨立廚廁,一個晾衣服的「洞」(網絡相片顯示,那的確是個很大的洞),平絕全鎮,八月搬入。由香港遷居龍鳳鎮,是一個很難向別人解釋的決定。我預備了兩個不同的版本:

1:散心,

2:隱居。

前者一般人認真對待,不好意思追問;後者則當你講笑,無謂追問。把第三個原因寫在這裏:日出康城沒有康城、黃金海岸沒有黃金、半山壹號沒有半山,龍鳳鎮大概更加貼近現實。

堆滿雜物的電梯口。

日子到了,我搭飛機轉巴士再轉火車,約屋主下午四點半交匙。火車四點十分埋站,我頂着過猛的太陽,沿住google map的路綫提示,走過草地、走過爛地,見到了幾層高的平房,看看錶,四點三十五分。想按電梯,定睛一看,始發現電梯沒通電源,電梯口堆了雜物。我再次慶幸阿媽生得我大隻,真的,於是提起行李,爬了四層樓梯。喘着粗氣,在樓梯轉角處,有人提着重物下樓,我客氣地示意她先行,再擠出一個皮笑肉不笑的笑容(有時我會刻意地塑造自己為一個友善的人),對方輕聲回我一句「謝謝」,我看她也似是裝的。

到了四樓,找到第八伙,我按門鐘。先按一下短的,沒人應,再按一下長的,沒人應;僅兩下門鐘,我的耐性已見底,就毫不客氣的長按,依然沒人應。於是我跟門鐘有仇似的不斷長按,那是刺耳的鳥叫聲門鐘,正所謂聾嘅都聽到,但沒有人應門。

豆大汗珠滴落,心裏有少少伏的感覺。轉臉走出走廊盡頭那密不通風的第八伙,我退回樓梯口,跟房東通電郵:「我到了,沒人應門啊。」平時也不見得即時回覆的她,五分鐘過去,十分鐘過去,沒有回音是正常。於是我翻出來她的電話號碼,撥通後,一把電子聲說:「這是空號。」頂,咁邪,我心裏喊了出來。

另一邊走廊有人正在晾衣,我上前問她,是否認識第八伙的屋主,她望一望那個走廊的盡頭說:「沒見過啊!」跟她吹了幾句水,沒啥線索,便坐在樓梯上先看看FB,追返平時慎入的長po,讀某行家的千字文status。多數記者都吝嗇錢,卻永遠不吝嗇字數。

180度旋轉門柄。

一個小時過去,追晒post,中間起過身幾次讓路別人上樓梯,我開始認真的想,我是否中伏了。返回第八伙的門口,嘗試開門的把手,竟可旋轉180度,明顯是一個日久失修的門鎖。伏。再仔細看屋外擱着的鞋,封滿塵。伏!找回之前跟房東的對話,卻似常人,況且我一日沒入住,她一日都收唔到錢,沒理由耍我。再試打電話,仍是空號⋯⋯空號實在是小說情節,我忍唔住笑咗,心諗。五點幾,本來已經陰陰天,更形昏暗。找了個閒人inbox呃水吹,她催促我快點另覓飯店:「上網搵屋始終隔山買牛⋯⋯」我不服:「這是有牌子的租屋網。」她追問:「咁佢評價點?」擊中了死穴,因為她的房子年幾以來都沒人租,我是第一個⋯⋯

 

【下回:龍鳳鎮隱居記(二):失蹤屋主】

(所有圖片由作者提供。本文純屬作者意見,不代表香港01立場。)


X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。