【Young Old】什麼是退休先兆？　當你志趣轉變時

那時真是想研究什麼就研究什麼，都是由個人興趣出發，出版論文得心應手，就這樣渡過了十多年充滿刺激與挑戰的學術生涯。然而，到了50歲左右，問題便來了，曾經熱愛的東西忽然失去了吸引力，連我自己都不明所以……

我在大學從事教學研究20多年，慶幸沒有遇到重大挫折，甚至可說是一帆風順。今天要取得大學教席，競爭十分慘烈，門檻之高令人望而生畏。當年我幾乎是沒有承擔任何求職壓力。1993年入讀英國倫敦大學金匠學院，追隨名師 James Curran 門下，兩年高速完成博士論文。老師憶述，在我之前，倫大只有兩位學者能在兩年取得博士學位，分別是 LSE Political Studies 的 Professor Bob McKenzie 和 Professor Richard Rose。我之所以拼命完成論文，皆因入學時已有妻女，家庭負擔不容許我騰出三至五年優悠就學。撰寫博士論文不能靠捱夜衝刺，而是耐力的考驗。當年以跑馬拉松心態，每早9時苦幹到晚上，其間跑步一小時，堅持不開夜車，周末與妻女遊山玩水，以保持平穩而高速的寫作進度。

年輕時刻苦律己　用兩年完成博士課程

畢業前一年已開始在中大母系兼課以幫補生計，並順利轉為全職老師，在1995年開始教研工作。今天大學教員為出版論文而疲於奔命，大大小小的會議，繁瑣細密的建議書及報告表，很容易握殺研究樂趣，令不少年輕學者忘記初衷。回想當年，做學術十分單純，本著熱誠以及對社會事物的好奇心，任助理教授壓力不大，撰寫研究計劃書完全出於求知 、求學的心態。當然，壓力是有的，但都是正面的壓力，例如學術規格要遵從、在國際會議發言往往怯場、上課表達不好會情緒低落。但這些都是學術生涯的磨鍊，其實不足掛齒。

猶記得1995年10月，獨自由香港到倫敦參加博士論文答辯。乘地鐵轉火車到 New Cross，步出車廂時冷風撲面，地上薄薄一層水氣，是英倫慣常的濕冷天氣。懷著緊張的心情步入試場。導師 James Curran 坐在後排，只能觀察不能參與對辯，考官是兩位老教授，坐在老式的實木書桌旁。我客氣報上名來，主考的教授隨即站起，把我弄得一頭霧水，來不及反應他已經握手祝賀，笑稱我已拿到學位，完全不必答辯。多年來我都沒有多說這次難以置信的考試。到今年回顧自己過去，與妻子談起，她才第一次知道詳情，還笑說：「你當年沒有『中年得志』，不可一世，想必是少年挫折磨鍊出來的。」我想一想也是。由20歲到35歲，15年兜兜轉轉，轉校轉系轉工，一直在尋尋覓覓，不知道自己想做什麼。直到我在香港電台工作，在中大兼讀傳播學碩士課程，才尋找到我能全情投入的學術工作。

中年繼續挑戰自我　直至一天忽然興致全無

在中大新傳學院的頭6年，努力教研，爭取實任，要拿到長期合約當然是生計所在，壓力不輕。但那年頭我沒多想飯碗問題，因為研究是我熱愛的工作，大學給予教授們很大的自主空間。那時真是想研究什麼就研究什麼，都是由個人興趣出發，出版論文得心應手，從沒想過能否過關斬將的問題。壓力不是來自大學行政及評核機制，而是來自內心的要求，一心要把論文寫得有血有肉，突破偏見 、增進關懷。就這樣渡過了十多年充滿刺激與挑戰的學術生涯。

然而，到了50歲左右，問題便來了。我開始不那麼熱衷於抽象理論。曾經熱愛的東西忽然失去了吸引力，連我自己都不明所以。當時已由副教授晋升為教授，其實也可以休養生息，努力教學，保持平穩的學術寫作。但我還是不能接受自己，志趣轉變也不自知，老是要求自己要像當助理教授時充滿活力和衝勁。到現在作了退休的決定，回望「少老危機」才較為清楚過去幾年的心理變化。

（本文純屬作者意見，不代表香港01立場。）