【鄧寇克大行動．影評】最不戰爭的戰爭片

對像基斯杜化路蘭這種一直擁有極高口碑，又以玩轉時空概念著稱的導演而言，拍戰爭片是十分冒險的選擇。

首先歷史是板上釘釘的事實，而無論是血腥殘暴的場面，戰爭中人性的扭曲或光輝，還是英雄的塑造、勝利的狂喜，又或政治的黑暗，都早已在其他經典戰爭片中出現過。隨你怎樣拍，都將面臨難逃窠臼的處境。當李安面對戰爭題材，也已經放棄了大場面，轉為利用全新的技術去刻畫一個敏感男孩的心理創傷，擺在路蘭面前的路實是不多的。

正如今時今日的輿論生態，任何藝術創作，不怕激起爭論，只怕淪為中規中矩的平庸之作。前人說過的話，你鸚鵡學舌重複一遍，哪怕說得再動聽，措辭重新潤色得再完美，也終是失去了開創的意義。

所以我們看到，一貫不喜按傳統荷里活套路出牌的路蘭，在《鄧寇克大行動》（Dunkirk）這套戲中，不僅放棄了血腥殺戮及震撼的大場面，更一次性放棄了人物塑造，放棄了製造雙方正面對抗，放棄了展現幕後政治角力（畢竟當年德軍為什麼突然停止進攻，至今仍無定論，大有可發揮的空間）。這套戰爭片其實更接近災難片，人如螻蟻不斷掙扎求生，讓看的人不禁感到：「活下來」真的是件很難的事。當然之所以如此處理也並不顯得蒼白，與鄧寇克行動本身是一場撤退，而非一場戰役有關。這樣的選材亦是路蘭的聰明之處。

放棄了諸多傳統手法，路蘭仍選擇了自己最擅長的多線敘事及交錯的時間線設置，如若不這樣做，套戲就真的只剩下浸入式場景體驗了。不得不承認，路蘭的海陸空三線敘事法相當巧妙。一片淺灘上，空間層層旋轉包圍緊逼，讓觀眾透不過氣。可惜的是，三個不同長度的時間交錯由於結局的一定性，不僅沒有達到以往因對比而產生的震撼效果，反而給了貪心的觀眾以錯誤的預期，以為這三個被特別強調的時間最終會來個路蘭式「大反轉」，結果等來的卻是 107 分鐘時影片的戛然而止。

難得路蘭的清醒，《鄧寇克大行動》的煽情部分在戲中十分短暫克制，不等充分釋放便毫不留戀地即刻轉場。其中我個人最喜歡的是最後 Tom Hardy 在海邊的一幕。他冷靜從容地停穩飛機，點起火焰，等待被俘，如此英雄主義在夕陽中只化作一幅極其短暫的剪影。把這一幕與邱吉爾那篇著名的演講安排在一起，其用意再明顯不過。

「We shall defend our island, whatever the cost may be... we shall never surrender. 」

政治家在歡呼聲與擁抱中高呼永不投降，另一邊則是不被看見的鮮活生命默然赴死。你說誰該被歌頌，誰是真英雄。

當我們不斷談論路蘭的創造性，始終別忘了一個基本事實，即路蘭是荷里活電影人，更是當今最具票房號召力的主流導演。他在電影中的創新並非實驗性的，更非與主流對抗。他從來不是高高在上地拍普通觀眾看不懂的先鋒電影，致力顛覆電影語言。相反，他一直在為普通觀眾創造更好的觀影經驗。他在電影中製造的謎題不是戴達羅斯的迷宮，而是為了讓觀眾在解開謎題時獲得更強的滿足感。路蘭對電影工業最大的貢獻，是為荷里活疲態盡現的模式化電影注入了藝術的想像力，拓寬了商業電影的可能。

文學、繪畫、音樂、雕塑……商業與藝術似乎從來都呈勢不兩立之態，但在這些領域，藝術家尚可以迴避商業，有獨立完成作品的可能，而電影卻是一個組織龐大、成本高昂的工程，它的屬性註定了它脫離不了商業。從這個角度再來看路蘭的貢獻，即便再說出「路蘭的作品不過是精緻的工藝品，而非真正的藝術品。」大概也不會輕易就帶上不屑的語氣了吧。

（文章純屬作者意見，不代表香港01立場。）