【來稿】「能歌善舞」以外，少數民族真的都歡樂無憂？

文：黃泉鋒（美國麥卡萊斯特學院 Macalester College 音樂系主任／香港浸會大學音樂系副教授）

華語世界的聽眾，對王洛賓（1913–1996）的「新疆民歌」大概不會陌生：有甜甜的西瓜，也有「辮子長」、「眼晴真漂亮」的維吾爾姑娘，愜意的話還可以吩咐她「不要嫁給別人、一定要嫁給我」，嫁妝帶來，連人家的妹妹也要一併帶走（錄自《達坂城的姑娘》歌詞）。學習過中國樂器的，更會彈過據說是「少數民族」風格的樂曲：「西藏民歌」改編的《金色的太陽》、「維吾爾族」風格的《葡萄熟了》、《歡樂的新疆》，「蒙古族」亦有《歡樂的草原》。還有很多「舞曲」：《瑤族舞曲》、《彞族舞曲》，連《阿美族舞曲》都不缺，似乎「少數民族」都很會跳舞，都很「歡樂」，隨便一首樂曲簡介，都告訴我們這些作品「展現 X 族人民對美好生活的嚮往與追求」。

現代中國音樂以「少數民族」為題材的創作和改編，不勝枚舉，絕非少數，更非例外，亦常常作為現代風格、技巧與演奏模式的實驗平台。可是，這些樂曲的風格、形式和素材，大都與「少數民族」日常彈唱的音樂風馬牛不相及，所表現的情感和內容更南轅北轍。當中所呈現的邊疆、異域想象，及以漢族男性角度書寫的陰性「她者」形象（就如王洛賓歌曲《掀起你的蓋頭來》），大概可借「能歌善舞」一語陳腔濫調來總結：質性自然、無憂無慮、以歌舞玩樂終日。

「能歌善舞」的潛台詞，不難扭曲成一種下意識的負面形象：身體感官先行，卻不善於理性思考，易衝動、且不事生產，聞歌起舞、度年如日，統統與今日一般漢人對新疆維吾爾人的觀感相去不遠。

誠然，對異域的書寫，古今中外都有；歐美學界對十九世紀以來的「東方主義」思潮亦有嚴加批判。筆者亦反對三不五時以「政治正確」來審度文藝創作，否則與極權文宣無異。再者，不少此類題材作品亦傳彈經年、燴炙人口，藝術價值甚高。

然而，必要釐清的是，今日對「少數民族」的偏見，或許源自一直以來漢人或中原主體民族的過度自我認同，有心或無意將周邊文化描繪成「落後」、「未進化」：所謂的「夷、蠻、戎、狄」，不外是一種以漢人中心窺視邊緣外族的二元建構。

1949 年以後，中國大陸實行多民族政策，或多或少亦有民族平等的原則和考量，但實質效果卻進一步將各民族定型定格：君不見今日參與各級人大、政協會議的「少數民族代表」，開會時仍要穿上平日基本上不穿的那套「民族服裝」？加上數十年來一次又一次政治運動，以及強行漢化「少數民族」語言、文化、人口等，一直加深漢人與「少數民族」之間的矛盾。

而「少數民族」題材樂曲的出現，不但沒有消弭誤解，更常以歪曲、異化的手法呈現「少數民族」文化，直接塑造及強化今日漢人對「少數民族」及邊緣地區的偏見。若對此視而不見，少說也是一種天真。

其實國內外一直有不少音樂家，嘗試以較為平等、尊重的態度來呈現「少數民族」音樂。例如琵琶演奏家王勁梅（1940 年生），六、七十年代起向維吾爾樂師學習，用琵琶逐音逐句試彈維吾爾古典木卡姆及傳統器樂曲，並詳細記譜、錄音。彈指之間，老老實實模仿彈撥爾（tembur）、都它爾（dutar）等維吾爾樂器的技法與風格。去年塔石音樂出版《已在新疆：王勁梅的琵琶音樂檔案》（2016），收有王勁梅的珍貴手稿、相片以及歷史錄音，讓聽眾窺視「能歌善舞」以外，漢族與「少數民族」的另一種音聲關係，今日再聽，不無唏噓。

近年旅居美國，馬友友「絲路音樂計劃」創始成員的琵琶演奏家吳蠻（1963 年生）亦有類似嘗試，年前推出題為《邊疆》（Borderlands）（2012）的專輯，收錄多首琵琶參與彈奏的維吾爾樂曲，有板有眼，似是花了不少功夫學習維吾爾音樂的成果，風格清新細膩，亦不卑不亢。

（本文為投稿，稿件可電郵至iwanttovoice@hk01.com；文章純屬作者意見，不代表香港01立場。）