【HKIFF．影評】一睹舊經典風采 發掘大師級作品
有時創作就不需要起伏，不需要波瀾壯闊，不需要高潮迭起，重覆地去生活，重覆地去體驗，就是相遇與告別的往來。是漫長，也是短暫；是一瞬，也是一生。
延續上一篇（【HKIFF．影評】電影節佳片多不勝數 近屆平均質素最高）再談電影節。
每年這個時分馬不停蹄趕場看戲，就為了一睹舊經典風采，與發掘新的大師級作品。
Andrei Tarkovsky塔可夫斯基的影壇地位無可置疑，但仍有待更多觀眾有緣成為其影迷；Alejandro Jodorowsky 佐杜洛夫斯基以cult片聞名，然而久休復出後的風格已有所轉變；菲律賓導演Mike de Leon 邁克迪里安為今次電影節新發現；兩奪康城金棕櫚大獎的Emir Kusturica 也有久違新作；羅馬尼亞新浪潮兩大領軍人物Cristi Puiu與Cristian Mungiu也帶來最新作品，都是現代家庭與社會的探討；還有日法荷跨界合作出品，Michael Dudok de Wit 經過《The Red Turtle 紅海龜》或可馬上晉身動畫大師行列。不同國家不同文化，亦各有獨特色彩，影迷總會找到所狂所愛。
【Day 6】
《Stalker 潛行者》
早已列入影史收藏，命題是永恆的，是信仰的追尋，在乎觀眾願意投入自身感覺，進入這個只屬於電影的領域與房間。關於本片傳奇事蹟已多不勝數，最為人扼腕就是電影取景的地方，引致導演及其他電影工作人員（包括男主角在內）罹患癌症而早逝。
上帝看顧的是軟弱的靈魂，太堅強太硬下心腸自會滿腹疑惑，自會看不見、聽不到。《Stalker 潛行者》涵蓋導演的處世哲學，跟從前《Mirror 鏡子》涉及個人記憶深層的詩意不同，也未演化至後來《Nostalghia懷鄉》完美融合論述與情感的境界，不過每一顆鏡頭都厲害得不能忘懷，當然還數那結局的桌上杯子。
塔可夫斯基或自比為Stalker，想帶領世人過渡到心靈彼岸。慨嘆命中的有緣人無幾，然而他的作品早已傳到遠方，全球另一個角落的有心人，總可透過他留下的影像與聲音，找到其精神世界上的連結。電影自有個人解讀與領會，要慨括寫下來只怕失卻其電影的力量，一個小小香港影迷也怕未為資格為其經典定案。意義不在此深究，有待看過的人自行發掘，也可去細讀導演著作《雕刻時光》來一探究竟。
聲與樂也是電影之所以深刻的重要原因。緩緩地行過路軌、又緩緩地聽著水滴，時間就施展其魔法。音樂響起的時刻不多，但管樂一奏，我們就似乎跟人物一同墮進現實與幻境的交錯空間，再也分不清眼前實相 - 既然肉眼無能為力，就去打開心眼吧。
【Day 7】
《On the Milky Road 牛奶佬魔幻戀曲》
Emir Kusturica 自編自導自演戰火下的愛情童話，沒有大團圓的結局，不過片末並非悲劇，始終有希望的尾巴。導演有美女左擁右抱，也有動物群協力相助，活出隨遇而安的生活哲學，到最後打破存活就只有不停推石上山的困境，說明活著還有其意義。
雖說有美相伴，煩惱卻非自然掃空；雖說動物有其靈性，但溝通仍需信任基礎。有恩典帶領，卻同時是考驗，決定人的生命軌跡走向何方。怎樣可拋卻外邊煩憂？怎樣在漫天亂境下抱持樂觀信念？怎樣去看待怪象，是奇蹟還是災難？可能只是一念之間。如果《潛行者》徹底鑽進內在風景，那《牛奶佬魔幻戀曲》還有現實政治作為背景，但只是屏障，核心仍是超然遁世，歸向自然。
電影好玩過癮，有各式古怪人物與場景設計，亦有喧鬧嘉年華式音樂，單純而流暢。看戲不去深思背後歷史符號，單是放空心情跟著旅程走，已是賞心悅目。Emir Kusturica創造的世界渾然天成，自成一角，有浪漫有淒美，亦見高度視聽創意，是近年難得一見的想像力大爆發。
【Day 8】
《Kakabakaba ka ba？走粉瘋情畫》
集結港產片八十年代喜劇笑料，卻有菲律賓社會的政治與種族諷刺，後段愈玩愈瘋狂，牽連毒品幻想與宗教顛覆元素。《走粉瘋情畫》的片名已啜核抵死，橋段算有趣味，但節奏掌握與鏡頭銜接未算成熟，亦沒有瘋狂到底，但在當時風氣或已過火位。看到女主角Charo Santos-Concio 年輕的演出，對照同是今年電影節，之前觀賞的新片《出獄的女人》那成熟慈愛的風範；也看Christopher de Leon 的銀幕魅力，他能歌能舞並有迷人眼神，有電影明星的神采。歌曲亦有不同類型，談情慢板、狂歡起舞，共冶一爐，熱鬧。
【Day 9】
《Sieranevada 耐人尋味的追悼晚餐》
片名其實已劇透了電影兩大重點懸念 – 聚餐的原因與時間。這是導演的親身經歷，具戲劇性的轉折，卻欠缺嚴謹的結構，就似是一堆無所相關的事件接連地發生，不斷推延眾人所期待的儀式進行。然而性質縱不相同，結集後卻可歸納成有意義的討論，延伸到羅馬尼亞政局及全球現象。後真相年代的所謂alternative facts 在本片不斷重複，從車內講童話故事應該如何演繹開始，到老人家擁抱共產政權而批評信仰教義，年輕人擁抱陰謀論不信官方說法，之後基於人言的兩段婚外情傳聞或實證，童年回憶的吸煙疑團，泊車位各抱各說法，都在說明人人只選擇自己所相信的作為真實依據。
走廊鏡頭看人的出入與門的開關，可說是逝者的視角，亦是邀請觀者置身其中，如在現場，然而這必然不是上帝之眼，因為門緊關後，就不知內裏乾坤，正如一目了然的開場環境，我們弄不清誰與誰的關係，吵的是何問題。電影亦有尖酸的幽默，暗藏劇情鋪墊，我們或會嘲笑片中人緊張西裝多於活生生的少女，直到後來西裝的意義呈現，才了解人物的真實想法。
有關九一一的傳聞，本片有一段頗為詳盡的刻劃，當中有這一首歌的表現，電影沒有給我們去聽，也在這兒分享一下。
【Day 10】
《畢作虧心事》的冷靜觀察、《紅烏龜》的靜態淡然、《無盡詩篇》的熱情奔放，成就電影節最豐富的一天。如果可以逆轉時序，下午先看《畢作虧心事》到晚上才看《無盡詩篇》，就更為完美。
《Graduation 畢作虧心事》
先講羅馬尼亞新浪潮另一猛將，也是個人近年最愛的導演Cristian Mungiu新作。Mungiu筆下的人物，往往在良好意圖下當壞事，個人良心、社會公義、道德信念總是纏繞心頭與腦海。長鏡頭下不止有矛盾與衝突，批判與憐憫兼備，因此他看待角色並不是冷眼，而是古道熱腸。至於場景調度則往往強調臨場感，背景聲音實在得如親臨其境。這一次混合並用跟拍鏡頭與一場一定鏡，是成熟圓渾的表現，還是削弱了原來拿手本領的後果，就見仁見智。
題材上沒有首作的墮胎、前作《Beyond the Hills 非常教慾》的驅魔那樣具爭議性，首次來到當代平民社會，車內鏡頭更與《耐人尋味的追悼晚餐》一樣，當然《畢作虧心事》影像更多線索與伏線，畢竟這是一個帶有懸疑性的故事，而Mungiu向來不愛聲張，總把重要影像放於不經意的細節，失驚無神看到有聯想，就有震撼力。這次躲於背景的幽靈是不愛說話的小男孩，總無故出現在畫面內，一舉一動卻讓心神一震。Mungiu亦沒有輕易的答案，種種怪事看到最後只有猜測，給予觀眾充分的思考空間。
《畢作虧心事》亦非推理為主，關心的始終是人性抉擇，亦有對年輕世代的寄願與憂慮。為何拋石? 為何遇襲? 為何旁觀? 為何怯懦? 為何說謊? 一切疑問的堆疊成為社會集體現象的面貌。最後一個鏡頭拍攝畢業相，一群未來的社會棟樑就聚首於此，他們會重複前人錯誤嗎? 還是會另開新天地? 編導的善意叩問，輔以一曲《Ani de liceu》，正如四年前寫下對《Beyond the Hills 非常教慾》的總結一般，「聲聲慨嘆藏在暗流之處，一切意在言外。」
《The Red Turtle 紅烏龜》
電影節至今最大驚喜，結合日本與歐洲畫風，創造獨一無二的感官體驗。開首的孤獨，到中段的結合，再最後的別離，簡單就是美。不論是喜還是悲，也就是一場人生。日與夜、山林與大海、人與龜，線條簡約、色彩鮮明。全片不發一言，只有偶爾的呼喊，伴隨優美典雅的音樂，寧靜得可以拋卻世間一切，全心投進畫筆勾勒的另一個世界。同年奧斯卡提名最佳動畫之中，這一部無疑在技術或情懷上也是遠遠超越迪士尼與彼思交出的作品。
有時創作就不需要起伏，不需要波瀾壯闊，不需要高潮迭起，重覆地去生活，重覆地去體驗，就是相遇與告別的往來。是漫長，也是短暫; 是一瞬，也是一生。
《Endless Poetry 無盡詩篇》
為導演自傳五部曲之二，緊接上輯《Dance of Reality 現實，舞吧》告別童年開始，轉入少年階段，離家後所遇到的友好與情人，也開始文化與理想的探索。怎樣去理解世界，又怎樣去理解人生? 《無盡詩篇》以每個否定作為領悟，通過男孩一吻明白愛女孩的方向，通過背叛友人而懂得信任，通過遠離政治而理解反抗的需要，通過失卻父愛而明白愛的真諦。
找來杜可風掌鏡，亦有最直線描述劇情的文本，成就佐杜洛夫斯基最有正劇色彩，最平易近人的觀影作品。昔日反叛的憤怒銳氣消退，換來老年人回望其重塑過去以促成和解，彌補遺憾。智利詩人聶魯達果然享負盛名，也是《無盡詩篇》經常談及的大人物，讓我更希望看到同樣出自該國導演的《Neruda流亡詩人聶魯達》。
顏色出眾，樂曲繽紛，不過《現實，舞吧》是久違的一回心血大爆發，今次依循同一路線卻更保守主流，似難復最初的驚艷。《現實，舞吧》是完整的閳述，如像不去說盡所有就沒有下一機會，反而《無盡詩篇》是過渡性的，既延續《現實，舞吧》的調性，還保留通向未來的道路。
剩下最後三天，六部作品，主力繼續在東歐，特別是羅馬尼亞，並以唯一英語作品作結，下回再詳說電影節後記。
（本文純屬作者意見，不代表香港01立場。）