關於樂隊成員的暫代:從1964年 The Beatles 來港演出的故事說起

撰文:袁智聰
出版:更新:

【選擇性失聰】1964年6月初, The Beatles 鼓手 Ringo Starr 因抱病而無法參與旋即舉行的巡演,樂隊的傳奇性經理人 Brian Epstein 要面對一個抉擇:取消巡演而使到數以萬計的樂迷難過,抑或在臨時鼓手 Jimmie Nicol 頂替下繼續巡演而令到某 Beatles 成員感到不快。最終他把危機化解,巡演如期舉行,包括讓 The Beatles 歷史性登陸香港的一站,在尖沙嘴樂宮戲院演出。

這是所有音樂會主辨單位及樂迷的噩夢(前者那場噩夢固然為嚴峻得多):在演出即將舉行之前夕,有樂手因為突如其來的健康問題而無法成行,從而令到樂隊的巡演要無奈地告吹。所指的,當然是千里迢迢遠道而來表演的外國樂團。

這個噩夢近日便發生在日本樂隊 Suchmos 原定於6月2日的香港場音樂會身上。由於樂隊低音結他手 HSU 的身體狀況出現突發問題而被緊急送院留醫檢查,因此日本方面便在6月1日宣布取消將會舉行的共六場亞洲巡演。首當其衝的,正是已箭在弦的第一場香港站演出。

每隊樂隊都有不同的合作關係與政策。有些樂隊裡的成員顯然是有等級之分,當中有不能被代替的主將人物,亦有屬第二線角色的隊員;也有樂隊是把持「N位一體」的合作精神,缺一不可,多年來堅持要整整齊齊才成事。因此當陣中某位成員發生了問題而不能參演,樂隊是否「 the show must go on 」,情況是無法一概而論。在談論這點之前,我想先說一個歷史故事。

相關文章:

【告急】 Suchmos 突然辭演!主辦面臨財政巨壓 indie圈共演救亡

在荷蘭演出後, The Beatles 在6月7日從飛返倫敦轉機出發前往香港: George Harrison , Paul McCartney,空姐 Anne Creech ,臨時鼓手 Jimmie Nichol 和 John Lennon 。 (圖片: Keystone/Getty Images)

1964年6月,全球最炙手可熱、引發「披頭狂熱」 Beatlemania 現象的英國利物浦樂團 The Beatles 歷史性登陸香港,並在位於彌敦道與金巴利道交界的樂宮戲院舉行了兩場他們的香港場音樂會,當時他們的中文譯名仍是叫「狂人樂隊」而非日後通用的「披頭四」。如今剛好是55週年的事。

1964年6月8日 The Beatles 抵達香港啓德機場,有過千名樂迷來接機。(互聯網圖片)

資深的樂迷都知道,當年訪港的「披頭四」只有 John Lennon 、 Paul McCartney 和 George Harrison 三子。而 Ringo Starr 則因病倒而未能隨行參與這個巡演,鼓手空缺由 Jimmie Nicol 臨時頂替。

沒錯,那時 The Beatles 已是多麼舉足輕重的紅爆大團,然而一下子要切換成員、換上一名臨時鼓手上陣,你以為真的只要「啪一下手指」就能作出決定那麼簡單嗎?

當年6月3日,The Beatles 才於前一天在英國出版了第三張專輯《 A Hard Day's Night 》,就在樂隊舉行丹麥/荷蘭演出以及跟著遠赴澳大拉西亞巡演的前夕(之前途經香港一站)前夕, Ringo Starr 因扁桃腺炎兼發高燒而入住利物浦當地醫院接受治療,需要一段時間才能夠康復再作演出。於是樂隊的經理人 Brian Epstein 及唱片監製 George Martin 隨即馬上商榷找來鼓手頂替的可行性,而不是把部分巡演場次取消。在 George Martin 的建意下,而打算找 Jimmie Nicol 這位錄音室 session 鼓手,因為他才參與過灌錄翻玩 The Beatles 歌曲的 EP 唱片,所以他本身已經熟悉他們的歌曲與編曲,較能掌握到演出。

雖然兩位靈魂人物 John Lennon 和 Paul McCartney 已接受用臨時鼓手的建意,但結他手 George Harrison 卻不同意要一隊沒有 Ringo Starr 的 The Beatles 演出,並對 Brian Epstein 和 George Martin 揚言:「如果 Ringo 去不了,我也一樣,你們找兩個(樂手)代替吧。」畢竟在1964年 The Beatles 已是一隊四位一體的樂團。當時 Brian Epstein 要面對一個抉擇:取消巡演而使到數以萬計的樂迷難過,抑或繼續巡演而令到 Beatles 成員感到不快。他們就是盡力去說服 George Harrison 如果他不去玩的話,那就會讓所有人失望,最終他也首肯了。然後由致電 Jimmie Nicol 西倫敦寓所聯絡上他,到邀請他在 Abbey Road Studios 試演與綵排,再讓他回家執拾行理準備起程,都是一天之間發生的事。

+2

6月4日, Jimmie Nicol 已隨同 The Beatles 在丹麥哥本哈根演出,在兩天於荷蘭表演之後,樂隊便在6月7日從荷蘭飛返倫敦轉機去香港,並在6月8日抵達香港啓德機場,有過千名樂迷來接機;他們下塌尖沙嘴總統酒店(後來變成凱悅酒店、現址為 iSquare ),繼而在6月9日於樂宮戲院(現址為美麗華酒店)舉行兩場樂隊的音樂會(註:由於音樂會的票價甚昂貴,叫年輕大眾樂迷難以負擔,所以兩場演出皆未能售罄,餘下大量最貴的75元門票——那等同升斗市民的一星期薪酬,主辦單位為免前排觀眾席太多空位疏疏落落,而把75元門票送贈予有名望的英軍。)

6月10日黃昏 The Beatles 上機離港,之後飛到澳洲展開澳大拉西亞巡演,而痊癒後的 Ringo Starr 則在6月15日抵達墨爾本歸位。

我想說的是,當年在香港看過 The Beatles 演出的樂迷,皆有感三生有幸,而沒聽過人說因為看不到 Ringo Starr 而大感失望。假如當年因為 Ringo Starr 抱恙入院而令到這個巡演取消,也許 The Beatles 在他日亦沒有機會再來港演出,「披頭狂熱」現象未能真正席捲香港,沒有這股巨大的流行文化衝擊作推波助瀾, Teddy Robin and The Playboys 、 Lotus 、 The Kontinentals 等香港樂隊也許亦未能火紅地掘起,於是香港60年代的樂隊潮流風氣、甚至日後香港樂壇的發展便會為之不一樣。那麼各位香港樂迷都該要多謝 Brian Epstein 的當機立斷吧。

當然,如果那時病倒的不是 Ringo Starr ,而是主將 John Lennon 或 Paul McCartney,我相信 Brian Epstein 也無法挽回令巡演成行。

又想起曾在1996年於 MTV 訪問中自言「 bigger than The Beatles (紅過 The Beatles) 」的 Oasis,也試過在2000年的世界性巡演期間 Gallagher 兄弟鬧翻,令大哥 Noel Gallagher 憤然宣布退出巡演、一走了之,期崗位一度由 acid jazz 樂隊 Mother Earth 結他手 Matt Deighton 暫代。

Portishead 原定在1998年5月2日於九展 Hall B 舉行的香港專場音樂會之宣傳品明信片。(攝影:袁智聰)

對於我那一代的香港樂迷來說,最感到婉惜,是英國布里斯托 trip hop 天團 Portishead 原定在1998年5月2日於九展 Hall B 舉行的香港專場音樂會,在演出前幾天(好像是兩天左右),由於主唱 Beth Gibbons 抱恙而取消此行。那個資訊流通仍有限的年代,有很多樂迷要在演出當晚來到九展,才得悉音樂會已取消,那失望而回的情況大家也可想而知。

而因為無法演出的是靈魂人物之一 Beth Gibbons ,所以也萬萬不能找來另一位 trip hop 女聲來頂替便行。然後迄今已超過20年, Portishead 也再無緣踏足香港表演呢。

之於今次 Suchmos 低音結他手 HSU 抱恙,有不少樂迷都說那何不找上一位「專業」的 session 樂手頂替,又或者直接播放其 bassline 的 backing track 吧,即使玩少幾首歌,相信大家都不會介意。然而我們並不清楚 Suchmos 的情況,也許 HSU 的病情之嚴重,已令隊友們憂心重重到無法如常演出;你以為低音結他手就像 meme 圖所指是樂隊裡最受忽視的一員嗎?但 HSU也許亦是 Suchmos 裡不可或缺的成員。

香港樂迷也請不要再去責怪 Suchmos 了,這次亞洲巡演的取消,相信都是經理人公司的決定,我想他們也身不由己。沒錯經理人公司能令到 Suchmos 在沒有多大金錢損失下取消了巡演,但卻令到各主辨單位——尤其是最貼近這個突發事件的香港場,要蒙受白付多項開支(包括場地租金、器材、酒店房間、退票手續費等)所構成的沉重負擔。

一個成功的經理人,那不獨是要讓樂隊賺幾多錢,還有是懂得為他們化解外內危機。對外的危機,即係我哋所講嘅「關公災難」。

相關文章:

圖集 Show Must Go On 求其義賣音樂會 :半日籌備的突發音樂節

【Show 後煙】Show Must Go on求其義賣音樂會:看似奇蹟但不意外

The Beatles 最具爭議性的專輯  打開樂隊的「潘朵拉的盒子」