整型檯上的人生|女孩除胎記留疤求再動刀被拒 整容醫生解釋是…

撰文:書摘
出版:更新:

編按:部分有胎記的人會選擇後天做手術移除,但效果不一定會是完美。曾有女孩做手術移除背部胎記之後留下一條細小而且不起眼的疤痕,但仍然不滿意於是四出求醫,但被一一拒絕再次動刀,皆因已經沒有改善空間。其中一名整容醫生語重心長地指出,想要整容其實先要心態健康。

隨社會逐步開放、科技進步,整容手術已經成為社會大眾普遍接納的事。(電視劇《白色強人》劇照)

下載「香港01」App ,即睇城中熱話:https://hk01.app.link/qIZYuEC5LO

羅莎莉(Rosalie)背上有一道傷疤,她一直無法釋懷,於是來求診。

她長得算漂亮,年約三十歲,穿著普通,頭髮有點暗褐色……她不樂於向外人展現她的價值,對自我也不欣賞。

她原先背上有一個胎記,她說那個胎記還不如現在這道傷疤那麼困擾她。她找了一位整型醫師幫忙去除胎記,沒想到留下略長的傷疤;她又做了一次整型想彌補,沒想到結果更糟糕──傷疤比先前那道更長。

她想要清除傷疤。

我幫她檢查一下,發覺傷疤雖然肉眼可見但很細,其實沒什麼人會注意到。

我自己的左右手肘也有傷疤,是練體操時意外留下的,我沒把它放在心上,也從來沒人問過我原由。

整容手術失敗,難免會令病患陷於情緒困擾。(電影《整容日記》劇照)

我向羅莎莉解釋自己什麼也幫不了,鑑於她已經看了好幾位整型外科醫師,我又補充:「任何外科醫師都沒辦法再補救。」事實就是這樣。她背上有傷疤,而這道傷疤會變淡(特別是她不再動手術的話),但永遠不會完全消失或縮短。

她非常不能接受這種結果,氣到眼淚就要奪眶而出。她跟我解釋,當初沒有人事先告訴她會有這麼大的傷疤,如果早點知道的話,她寧願保留胎記。她認為自己是因為未被充分告知以致蒙受損害,於是要求補救。

我能理解這種心情,但我一樣無能為力。

我再次向她說明。

她面露遺憾的看著我,有點不肯善罷干休的意思。

起初我在考慮不要收她的看診費好了,算是對於沒辦法幫到她表示歉意,可羅莎莉氣炸了,一直不肯離開我的辦公室,非要我找到解決辦法,讓我遲遲無法結束這次看診……45分鐘後,我終於把她請出去,並要求她支付看診費。

幾個小時後,我收到一封電子郵件。

「醫師您好。傷疤是一輩子都會那麼長嗎?我覺得它太長了,居然足足有12公分!12公分耶!這真的一輩子都看得見嗎?真的沒有辦法?謝謝您的回覆。」

我回覆她:「是的,傷疤一輩子都在,但不會永遠都被看到,因為疤痕在您的背上,而您大部分時間都會穿著衣服。」

「那當然,不過我們不能縮短它的長度嗎?為什麼啊?真的確定?」

「是的。」

等到門診結束,我才知道她發了好幾封電子郵件給我的祕書,並且試圖打電話找我們,同時也騷擾了其他幾位整型醫師。

有女子做手術移除背部胎記後,不滿留下一條細小而且不起眼的疤痕。(電影《整容日記》劇照)

三天後,我收到了一張傷疤的相片,附記一段令人心碎的話,是她用強調性的粗體字寫的:「傷疤一輩子都這麼長嗎?

顯然這名女子活在惡夢中,反應非常激烈。我擔心她會因此傷害自己或整型外科醫師。

我耐著性子回覆她:「是的。您已經看了好幾位醫師,他們都告訴過您傷疤長度不會變短,但會逐漸變淡,這我也跟您說明好幾次了。您不必如此緊張,畢竟很多人都有傷疤……您現在需要求助的對象是心理醫師,而非整型外科醫師,您最重要的是接受和這個傷疤共同生活。放心,它不會剝奪您的美麗。」

我一邊發送這些自己認為重要的話,一邊擔心她會不會自殺……羅莎莉現在處於妄想狀態,但我不是心理醫師,無法從心理部分為她治療。我不知道她是否或如何定期向心理分析師諮商,我也很難確認。

我每天目睹很多不公平和人生意外:乳癌、乳房切除、擋風玻璃的碎片覆蓋傷痕累累的臉、被火燒傷、騎自行車摔倒……有些人只因為一次愚蠢的意外,就得一直坐在輪椅上。仔細想想,因為遺傳而強加在我們身上那些難以忍受的缺陷,和歲月流逝對我們的體型外貌所帶來的損害,兩者並沒有太大差別。

整容醫生的工作職責只是修復或轉換病人的身體狀況,卻未必能保證術後不會留有傷疤。(電影《整容日記》劇照)

整型醫師的工作職責是修復。我們的手術刀不像魔術棒,它不會抹去任何疤痕,頂多轉換、改善,以此協助病患和生活妥協。

只有那些接受妥協、接受損失一部分、接受放棄一部分的人,才可能有所謂的手術成功……無奈的是,缺陷可以修復的病患,並非每個都願意妥協或捨棄一部分。我們永遠無法回到過去,去做沒發生過的事,或是否認發生過的事。我們能求得的最好狀況,就是和現實和平共處。

諮詢時必然會出現雙方都無能為力的情況,一方當然是患者,而另一方是外科醫師。自以為無所不能的外科醫師對病人並無助益。

矛盾的是,你必須接受變老的事實,才會請人幫你做拉提手術;必須接受變成殘障的事實,才會使用義肢。

身為整型醫師,須避免替狂躁易怒,或是幻想擁有「理想典型」的人動手術。仰賴整型以徹底抹去創傷者、夢想成為「世界上最美麗女人」的少女、拒絕接受變老這個事實的人,還有厭惡自己身體的人……這些都是我們該避免進行整型手術的對象。

我們當然要盡力為病患做整型手術,但前提是病患得心態健康。

(以上是《整型檯上的人生》的內容節錄)

書名:《整型檯上的人生》,作者:Isabelle Sarfati (大是文化提供)

作者: Isabelle Sarfati
在巴黎已執業三十餘年,是使用乳房手術填充技術的先驅之一,目前擔任巴黎乳房研究所的整型及重建外科醫師,專攻乳房外科和面部美容醫學。

她是巴黎醫院的前主任,也是歐洲外科學院的老師,曾在巴黎最好的醫院和美國加利福尼亞州的史丹佛大學接受培訓,也在巴黎大學修習過普通外科、美容重建整型手術。她對乳房重建手術很感興趣,並將時間投入到抗癌研究中,另與醫師奎斯納.克拉夫(Krishna Clough)合作,於 2004 年開設巴黎乳房研究所。《整型檯上的人生》是她的第一本書。

譯者: 黃明玲
桃園客家人。淡江法文系畢業。年過半百,感到人生旅途最辛苦也最滿足的兩件事,是養育3個寶貝兒女和從事法文翻譯。

出版社:大是文化

《香港01》獲出版社授權轉載,標題為《香港01》編輯所擬。