【劏房選委荒唐過去.三】在監獄抗爭 出監獄做選委

撰文:郭雅揚
出版:更新:

距離特首選舉只有幾天。一個曾被判無期徒刑的劏房阿叔,何曾想過,自己竟然會手握一張全港只有1194人有的選票。起碼他2008年出獄那天沒想過。
22年了,出獄時香港已跳進另一個世紀,從前大埔家裏還在種田,要行過幾條田基小路才有巴士出九龍,現在已有車直駛到家門口,「你說,如何適應?」

[一個劏房選委的荒唐過去.一] 阿叔泰國坐監11年 帝王級享受

[一個劏房選委的荒唐過去.二] 如果沒有行古惑,可能是劉德華?

張志權在獄中時,以書信認識了現在的老伴吳鳳琴,她笑着說:「那時看他的字靚,咪回信囉。」(郭雅揚攝)

筆友老伴 幸好她帶着我適應

隨着服刑年期遞減,加上泰國那邊一赦再赦,權哥由高度設防的石壁監獄搬到赤柱,到麻布坪監獄服刑時,已經快要出來。那時在入面好多人交筆友,從報紙雜誌徵筆友,他在朋友介紹下主動寫信給阿琴,怎料到對方會回信。阿琴說因為權叔的字靚,畫畫又靚,即管回吓啦。

2008年一放監,權叔很快約了阿琴去CoCo Duck餐廳吃飯,在入面說了十多年泰文,權叔說話慢吞吞,穿衣又老套,紅色格仔灰色行山鞋,阿琴說,成個鄉里咁,但夠傻。5個月後,他跟阿琴搬出來住劏房,打算兩人一起努力,希望早日結婚置業。

權叔在獄中修讀會計,經常拿到獎,是模範囚犯。(郭雅揚攝)

因為食 所以我抗爭

這樣惴惴不安的心情,在他從泰國轉到石壁監獄時,經歷過一次。泰國「有錢駛得鬼推磨」的日子終結,開始石壁單人房禁閉式管制,過規律的生活,「入面很多人衰murder(謀殺),都好驚。」唯一的盼望,是回來香港時總算有個刑期,表現得好,或許還可以出去。

後來他發現,他的刑期仍受泰國那邊約束,香港只是代為囚禁,「因為咁,我們泰國回來的犯,比較奀皮。」在入面,包括權叔在內幾個泰國回來的,被大家戲稱為「串燒四兄弟」。他們爛菜吃不下向阿sir投訴:為何外國人每日有奶茶飲有炸薯條吃,我們幾乎每日吃池魚?除了星期二、四有雞翼吃外,想吃就要偷偷跟外國犯買,5根煙換一隻雞全翼,有時還偷偷走去廚房拿杯奶茶飲。

抗爭的精神,大概由饞嘴而起,「阿一(監獄長)見到我們泰國回來的就頭痛,常常跟他投訴伙食問題,其他犯人有什麼事都叫我們泰國的找阿一講。」為了吃,加上太得閒,權叔在監房裏發明了「麵包碎整餃子法」:晚上阿Sir鎖門後,獨立倉的重刑犯就如電影《翻生侏羅館》般無王管,他們開始煮宵夜吃:在不繡鋼洗手盆底放張凳,扯爛床單放在上面,用在工場拿回來的Gas罐生火,然後開始在上面炒啊煎啊,材料都是用煙買回來的,做出了炒飯、牛肉炒粉、餃子等;然後,負責煮食的那個人將食物放在杯內,蓋上蓋,沿着各個囚室門口的麻繩,一句「收嘢喇」就開始傳食物,讓沉悶的監獄像復活過來,連人稱「雨夜屠夫」的林過雲也會幫手傳菜,只是冷酷的林從來不吃大家偷煮的飯菜。

一場官司 一場治療之旅

權叔想不到,廿幾年後的香港已不再是機會處處,竟是愈窮愈見鬼。住劏房時被濫收水電費,很生氣,於是開展了一埸長達十個月的官司抗爭,爭取公道(見另稿:劏房戶告業主「濫收」水電費4年 望成案例、鼓勵其他租客主動追討)。還未得到賠償時,他又無端中風,左邊身動不了要坐輪椅,但他堅持為基層出聲,每個星期四都到中心開會,是「低收入街坊小組」的活躍成員,後來更代表「社福同行」參選選委(見另稿:劏房戶控告業主第一人 中風坐輪椅都選選委:我想帶出基層聲音),將於今個星期日,投票選特首。

權叔坐在一張大木桌前閱報,身後是一個寫着「大學」的牌和馬丁路德金的海報,他笑得很甜。那是權叔的Whatsapp頭像。我想,如果年輕時的他遇到的是另一幫朋友,人生的故事是不是很不一樣呢?

中風後的權叔,堅持參選社福界特首選委,在輪椅上繼續抗爭。(江智騫攝)