【中秋節】細妹尋兄30載 盼一家團圓

撰文:羅嘉凝
出版:更新:

中秋佳節,人月兩圓,但在梁美珊心目中,過去34年來卻從沒圓滿過。活了半輩子,她仍記得中學時期,二哥突然離家出走後就銷聲匿跡,後來大哥病逝,她四出尋人卻仍遍尋不獲,成了她畢生遺憾,但她沒有放棄,仍盼望有生之年一家團聚,「無論是誰做錯了甚麼事,大家都是親人,你回來與我們相認吧。」

初見梁美珊是在瑪嘉烈醫院的加護病房外,大半張臉埋在罩之下,亦難掩她一副愁容,因她的大哥梁志明正睡在病房裡頭,神智不清。57歲的大哥是個末期腸癌病人,美珊當天從老人院接來了84歲的媽媽,潛台詞是希望大哥在臨終前見到親一面,但要數親人,卻欠了很重要的一位──二哥梁志江。

大哥剛因癌症去世,梁美珊遺憾未能趕及尋回二哥,讓三兄妹最終未能團結。(鄭子峰攝)

難忘中秋夜與二哥鬥點蠟燭
二哥已失蹤34年,推算現已54歲,職業不明,婚姻狀況不明,美珊近月得知大哥病危,急在網上貼文尋人,盼二哥見到大家最後一面,一家人齊齊整整陪大哥走過最後一段路,美珊早前向紅十字會求助,尋失散親友,但所需文件尚未交齊,大哥已經離世了。

大哥逝世後,我以為美珊會放棄尋兄,殊不知翌日,她相約我到大窩口邨富邦樓,她們一家的舊居,翻著二哥的舊照,細說住在大窩口邨的往事。 她來自單親家庭,由母親獨力支撐,大哥從小被送去學師,她一直與二哥上同一所小學、中學,感情親厚。

記得住徙置區時的中秋節,會與鄰居在家門口對出的欄杆鬥點蠟燭,「我想睡覺,但二哥話我們點的蠟燭不及對面鄰居多,不肯罷休,不過最後我們都是輸了」。

+1

母親自責改錯名 二哥「一去不返」

小時候常與二哥嬉戲,搗蛋將餸菜掟來掟去,二哥帶她落街打鞦韆、拍公仔紙,又一齊養過小龜。直至她中三那年,母親說沒錢供她讀書,但她卻見母親供二哥重讀中五,「我很氣憤,媽太重男輕女,認定女子不用讀書,嫁戶好人家就可以!」

她沒遷憤二哥,只加倍發憤,早上任售貨員,夜晚上課,忙得終日不在家,兄妹關係漸變疏離。她18歲那年,某天下午回家,見家中一片凌亂,二哥的物品全沒了,問母親發生何事,母親怒氣沖沖答:「不知道!他要搬就搬,要走就走!」她以為二哥數日後就會回來,但一天、兩天、三天……二哥一直沒回來。

二哥一走了之,她猶如被拋棄了,明明是由小玩到大的伙伴,一下子就消失了,後來媽媽接受腦部手術、住院,大哥在媽媽未出院時,忙裝修又要上班,她在家中已覺得沒了溫暖,「再住在這裡無意思」,於是她21歲就結婚,搬走了。

媽至今不時怪責自己,改錯了二哥的名字,她會說:『最衰是我,如果我改他的名字是『光明』的『光』,他一定會回來,現在起名用了個『江水』的『江』字,結果真是有如江水一去不返了!
梁美珊

遺憾大哥臨終時一家未團圓

一個月前,她得知大哥患癌症末期,大哥希望見到二哥,她就在網上貼文尋二哥,卻一直沒有回音,「現在趕不到(讓二哥見大哥最後一面),我很遺憾」,眼淚沿她的面頰流下來。

一直戴上口罩、不希望被攝入鏡的她突然問:「過了這麼多,大家都變了這麼多,我戴口罩,二哥會否更難認到我呢?」於是她脫下口罩,讓攝影師拍照,希望二哥見到她,會認得,會回來。

她不知道二哥為何會一走了之,只估計是因為仍在生悶氣,媽媽則絕口不提當天的事,她亦無從稽考。她想對二哥說:

無論是誰做錯了甚麼事,大家都是親人,你回來與我們相認吧。阿媽如此重男輕女,大哥現已經離世了,媽一旦有事,都要個男丁擔幡買水。
梁美珊
梁美珊與二哥梁志江唯一的合照,攝於1982年,當時他們一家住在大窩口邨十座601室。(相片由受訪者提供)