五年前，我背後生了一個小傷口，整整一個星期沒有癒合。聽起來不是什麼大事。但那一刻，是我離併發症最近的一次。

文：Michael C.S. So ｜ AiX Society

那時我早已確診二型糖尿病。十五年前，我三十三歲，正值是香港典型的「糖尿上班族」：沒有家族遺傳，只是長年熬夜、飲食不定時、應酬飲酒多，身高體重算下來 BMI 超過三十，屬嚴重肥胖。確診後我吃過一段時間藥，後來自覺沒有大礙，便自行停藥。這一步，代價比我當時想像的大得多。停藥的幾年間，高血糖的副作用悄悄累積：容易暴躁、精神萎靡、血糖飆升時視力模糊。直到背後那個傷口出現，吃了一星期抗生素都沒用，驗血才發現血糖已經衝破二十 mmol/L。醫生把話說得很白：情況危急，而且不是一天造成的。

今天，我在醫生指示下重新接受治療，方案加入 SGLT2 抑制劑，每日藥量由當年的十幾粒減到四粒，體重也回到應有水準。我拿到了很多病人沒有的第二次機會。

說這段經歷，是因為它是我這幾年思考 AI 的一個切入口。我做人工智能顧問，長年只把 AI 當成「會寫字、會分析」的工具。直到自己要長期管理這種病，我才認真問一個問題：既然現在的 AI 有視覺、能聽、記得下我們的話，它能不能不只幫我交功課，而是幫我守住健康？我的答案是：可以，而且每個糖尿病人都負擔得起。以下是我親身試過、或者認為切實可行的四種用法。

第一，用 AI 的視覺「看住」自己的身體。 我當年那個背傷口，如果當時用手機拍下來，讓 AI 隔幾天比對一次癒合進度，早該發出警報，而不是等到抗生素無效才去驗血。視覺模型最適合做這種「肉眼懶得每日盯」的追蹤：傷口大小、紅腫範圍、皮膚變化，都能變成客觀記錄。同一套邏輯可以用在飲食上——把每餐拍給 AI，請它估算碳水分量與升糖負荷，比靠「憑感覺少吃了飯」準確得多。還有驗單：eGFR、UACR 這些英文縮寫，大多數病人看不懂，把手頭報告拍照給 AI，請它用白話解釋「我的腎功能在哪個階段、距離危險線有多遠」，比等到覆診才問醫生更主動。

第二，用語音 AI 記錄情緒與作息，讓它替你發現規律。 我停藥那幾年的暴躁和疲累，其實是血糖波動的訊號，但我自己渾然不覺。現在每天睡前對著語音助手講幾句：「今天凌晨兩點才睡、開了三個會、心情煩躁、晚餐吃了兩碗飯」，AI 可以把這些碎片串成趨勢，提醒我「你這週夜睡加上情緒波動的次數偏高，血糖可能不穩」。它不需要是醫生，它只是一個永遠醒著、願意聽你發牢騷的筆記員，把你看不見的自己反映出來。

第三，用 AI 把醫護資訊翻譯成行動。 糖尿病管理的專業門檻不低：SGLT2 抑制劑、RAAS 抑制劑、心腎保護這些詞，普通病人很難消化。我把醫生說的話、藥袋上的說明輸入 AI，請它用三句話講清「這粒藥對我什麼好處、什麼情況要找醫生」，等於隨時帶著一個耐心的健康教育護士。研究指出，及早使用具心腎保護作用的藥物，有機會把惡化至末期腎衰竭的時間延遲達十五年——但前提是你聽得懂、也記得住醫生講過什麼。

第四，用 AI 守住用藥依從，對抗「感覺良好就停藥」的衝動。 我當年停藥，主因是舊藥每日十幾粒，覺得誇張又麻煩。今天藥減到四粒，負擔輕了，但真正的敵人仍是那句「我現在沒事啊」。AI 可以做的，是每天固定時間溫和提醒、把「今日已服藥」變成一件不用動腦的事，並在你連續漏服時，用你自己的過往數據提醒你後果，而不是冷冰冰的鬧鐘。

寫到這裡，必須講清楚一件事：AI 是助手，不是醫生。它不能替你診斷，不能替你決定用藥，更不該讓你覺得「有 AI 看著就不用看醫生」。恰恰相反，它最大的價值，是讓你在見醫生之前，已經帶齊自己的觀察和數據。

這點對香港尤其重要。香港糖尿聯會的數據令人警惕：每五名成年糖尿病患者，就有一人在四十歲前發病，平均發病年齡僅三十歲；而每三名二型糖尿病患者就有一人會出現糖尿腎病，估計本港超過二十萬人正面對糖尿腎病的隱形威脅。最危險的地方在於，早期往往「沒有不舒服」。所以聯會呼籲，糖尿病人至少每年做一次「一血一尿」檢查——驗血看 eGFR、驗尿看 UACR，監察腎功能。我把這兩項寫進手機的年度提醒，今年起也會先拍下驗單讓 AI 幫我讀一遍，再拿去問醫生。

今年適逢香港糖尿聯會成立三十周年，他們拍了一齣健康教育微電影《腰豆》，講的就是這種「以為沒有不舒服就沒有事」的誤區。我誠意推薦各位抽十分鐘觀看： diabetes-hk.org/kidney-beans/

回頭看，如果十五年前的我有現在的 AI 工具，也許不會白白停掉那幾年藥。技術救不了每一個拖延的人，但它能讓認真對待自己的人，早一步看見危險。AI 不只會寫稿——用得其所，它可以是你對抗慢性病時，那個永遠在線、從不嫌煩的隊友。

（作者為人工智能顧問，本身為二型糖尿病患者，本文分享個人經驗，不構成醫療建議，用藥與檢查請遵從主診醫生指示。）