在AI時代探討人與科技的關係，已是老生常談。大眾的討論多圍繞資源分配、人類思考能力退化，甚至AI取代人類等議題。但對台灣雲門舞集藝術總監鄭宗龍而言，科技對人類的介入，更像是一種無法迴避的「天象」。

在舞作《毛月亮》中，他將人類面對科技的狀態，化為野性十足的肢體語言。舞台上矗立著三幅巨型LED屏幕，冰冷的數碼影像與舞者充滿力量的姿態形成強烈對比。鏡面舞台映照出科技時代下人類感官的失衡與對未知的焦慮，帶領觀眾走入一個狂野而躁動的世界。

作品名稱《毛月亮》源自一種罕見的天文現象「月暈」——當月光穿透雲層冰晶、折射22度角時，月亮周圍會泛起一層銀白色的光暈。古語有云「月暈而風，礎潤而雨」，月暈象徵著即將起風，暗喻事物即將迎來轉變。鄭宗龍以此為隱喻，透過科技強勢介入生活的張力，引導觀眾思考如何在身體感知與科技之間尋找平衡。

這部作品於2019年在高雄首演，廣獲好評，並於2024年重演及展開世界巡迴，曾赴英國、德國及法國等地演出。英國《每日電訊報》將其評為「2023年度最佳舞作」之一，形容這是一場「幽暗而瑰麗、令人深感不安的夢」。

《毛月亮》即將於7月10日起在西九文化區戲曲中心大劇院迎來香港首演，首演更獲西九演藝專屬鐘錶合作夥伴勞力士透過其「藝術傳承・恒動不息」計劃（Perpetual Arts Initiative）支持。

早前，鄭宗龍接受了我們的訪問，分享這部作品背後的創作脈絡。

源於對月亮的好奇

最初的靈感，源於鄭宗龍對月亮的個人好奇。

「最早幫雲門編舞時，我想做一個關於月亮的題目，特別是『滿月』的狀態。」他在網上翻查各國文化裡關於月亮的神話，偶然看見「毛月亮」一詞。「我覺得這是個很奇怪也很神秘的字眼——月亮長毛？這個意象讓我非常好奇。」

他後來了解到，「毛月亮」其實就是月暈。在他的文化記憶裡，「月暈而風」代表著起風與轉變。「所以我開始思考：那我們這個時代的狀態是甚麼？」

幾乎同一時間，鄭宗龍經歷了現代人習以為常的日常：「好幾個晚上，我都在看那些十秒、三十秒的短片，覺得很有趣。然後我發現，自己居然一整個晚上都在滑手機，除了手指，身體一動也不動，完全被演算法牽著走。」他帶著自嘲的語氣說：「我就想，這種狀態或許是因為大數據，或許是短片的影響，又或者是我們的觀看習慣真的改變了。」

這讓他萌生了一個想法：能否將手機屏幕的概念搬上舞台，讓影像與人的身體產生對話？「我們的眼睛離不開LED屏幕，這就是《毛月亮》的源頭。」

尋找人類動物性的身體

儘管《毛月亮》探討的是當代命題，鄭宗龍卻堅持在舞台上呈現一種「非常古老的身體」。

「我們的身體依然是古老的。雖然經歷了上萬年的演化，但我們現在面對的生活狀態，變化實在太快。」他解釋，科技進步旨在減輕身體負擔，但同時也意味著身體的感知正在被架空。「因此我想，能否將屏幕上的光點，與這具古老的身體放在一起，產生對話？」

他所尋找的，是一種「偏向本能、直覺，甚至帶點動物性的身體」。這與林懷民時期雲門那種內斂、寧靜、氣韻流轉的美學截然不同。在《毛月亮》中，舞者踡伏、搖擺、甩動、拋擲，猶如被捲入漩渦；有時像失神的乩童，有時像陣頭裡的八家將，有時又像圍繞篝火起舞的部落原住民。

「在《十三聲》之前，我的舞蹈動態比較安靜。但在那之後，我探索到街頭的身體，再到《毛月亮》，這種街頭的身體想要進一步向外擴張。」他形容，這是一種想要與巨大影像抗衡的姿態，「好像在宣告：不要看LED，看我、看我。」

在其中一個震撼的段落中，一具七米高的巨大男體影像從天而降，佔據整個空間。舞台上的舞者排成一列，肢體相連，緩慢移動。「那個巨大的男體注視著舞台上的真人，彷彿他們是一體的。」鄭宗龍認為，當人類足夠團結、彼此靠近時，反而能與那種無所不在的科技凝視共存。

沒有非黑即白的結論

要在科技與人的議題上表態並不難，但鄭宗龍不願給出非黑即白的結論。

「我好像沒有給出一個絕對的答案。如果有，那應該是提供了幾種對話的可能。」他坦言，自己至今仍未能完全戒掉沉溺於手機的習慣，「正是這種狀態，讓我想要創作這部作品，用身體與巨大的科技進行對話。」

他回憶起在紐約駐村時，第一次感受到時代廣場（Times Square）上百個屏幕帶來的壓迫感。「有些人可能覺得那裡的影像太強烈，」但他卻想：「會不會有一天，我們家中的牆壁也是LED？我們可以每天用程式改變窗外的風景，今天在巴黎，明天在森林。」

在舞台上，巨型LED與舞者並非誰控制誰的關係，而是一種充滿張力的共存。他與影像設計團隊反覆推敲，為了避免「影像太強」而喧賓奪主，他們刻意在屏幕中加入舞者身體的特寫，將肉身放大成山水般的景觀，甚至利用LED的鏡面反射舞者，藉此探討屏幕在舞台上的多重意義。

為與Sigur Rós合作飛往冰島

《毛月亮》另一備受矚目的焦點，是與冰島後搖滾天團Sigur Rós的合作。

「我是Sigur Rós的資深樂迷，從他們年輕成團時就開始聽，現在大家都步入中年了。」鄭宗龍笑言，他早年聽過Sigur Rós與múm合作的一首以踏步聲為節奏的音樂，「那對我來說，簡直是『另一個星球』的聲音。」

為此，他做了一個大膽的決定：買機票直飛冰島，親自到Iceland Airwaves音樂節找他們談合作。

「有趣的是，在冰島必須開車。我一下飛機去租車時，職員特別提醒我：在冰島開關車門一定要抓緊，不然風會把車門吹斷。」那一刻他突然覺得：「我來對地方了。因為『毛月亮』意味著起風，而我正好來到了一個風大的地方。」

音樂節結束後，他與Sigur Rós的團員及經理人交流，回台灣後寫了完整的Storyboard，甚至將自己iTunes裡所有Sigur Rós的音樂、對哪些段落特別有感覺，全部整理給對方。最終誕生的配樂，巧妙融合了冰島冷冽的電子音效與台灣傳統打擊樂器，在嗩吶與鑼鼓聲中透出東方色彩，卻又不落俗套。「在聲音的處理上，他們做得非常出色。」

用古老的身體對話科技

談及年輕一代舞者的特質，鄭宗龍分享了他的觀察：「最大的不同在於對『時間性』的掌握。對我來說，一分鐘可能不算長；但對年輕一輩而言，一分鐘可能已經十分漫長。」他指出，現代人的注意力已經縮短到七秒，「這也是短片盛行的原因，大家更習慣接收簡短的資訊。」

正因如此，他認為讓舞者持續接受東方身體訓練顯得尤為重要。「東方身體訓練對時間的耐力要求極高。像武術老師傅的訓練，一個基本動作『站樁』可能就要練上好幾年。」在雲門的排練室裡，武術課的第一個動作依然是站樁，「一站就是十幾二十分鐘。」

不過，他對這個時代並不悲觀。他觀察到，特別是疫情之後，「大家開始意識到科技讓身體參與變少，於是許多人開始透過運動、接觸自然，試圖找回身體的主導權。」他身邊的朋友有的去健身、有的游泳、有的行山，「大家變得更在意身體是否能真實地觸摸和感受，無論是海水的溫度，還是肉體的疲勞。這個時代似乎正朝著這個方向發展，對此我是樂觀的。」

一部永遠沒有完成的舞

《毛月亮》從2019年首演至今，經歷了多次修改。談到為何不斷調整，鄭宗龍給出了一個坦誠的答案。

「我是一個很愛修改的人。因為只要作品還在上演，我總會用新的眼光去看它，總覺得『這裡做得不夠好，那裡還可以再調整一點』。」他透露，最近在思考這部作品時，仍在琢磨其中一個段落。

這種持續的修改，一如《毛月亮》的核心命題：在一個已經「起風」的時代，一部作品不可能是靜止的。它必須隨著舞者的呼吸，以及這個時代的脈搏，持續流動與演進。

【演出資訊】
名稱：雲門舞集《毛月亮》
日期：2026年7月10日至12日
地點：西九文化區戲曲中心大劇院