《你從雨中來——王良和散文選》:回首處,看見緣為何物 | 開卷樂

撰文:開卷樂
出版:更新:

香港當代著名詩人與作家王良和,曾任教於香港教育大學中文系,創作類型涵蓋詩歌、散文及小說,其主要作品包括榮獲香港中文文學雙年獎的小說集《魚咒》與詩集《驚髮》;另著有散文集《山水之間》、《魚話》,小說集《破地獄》、《蟑螂變》,詩集《樹根頌》、《尚未誕生》、《進山》等。《你從雨中來 – 王良和散文選》,正是從王良和三十年來的散文作品中精選出三十八篇,從中可窺見其作品語言凝練,深具在地情懷。

《你從雨中來——王良和散文選》

香港電台文教組節目《開卷樂》逢週六晚上8時30分至9時,港台第二台播出。節目重溫 : rthk.hk/radio/radio2/programme/bookview

「和你共撐一把雨傘⋯⋯走入淅瀝夜雨的中心」

作為點題之作,〈你從雨中來〉自始就是編者心目中入選的不二之選。編者鮑國鴻指出,王良和大學時期的作品後來鮮少被收入選集,唯獨〈你從雨中來〉幾乎從不缺席,可見此文對作者而言意義非同凡響。這回,它被收錄於「中文大學:山水情緣」一輯,大學依山的校園與吐露港呼應「山水」;「情緣」,則耐人尋味,既是懷念的風景與時刻,還有愛意和情愫。

「我原沒有想着你的。」跟隨敘事回到四十年前,某年中秋追月日,「我」避開花燈下歌唱奏樂的熱鬧人群,打算獨自躲回宿舍讀濟慈的詩,恰巧碰見社工學系的同學,得知「你」會出現在今夜的聯歡會,心中再也平復不下見「你」的念想。「我的眼睛溜轉於人叢中,而你還沒有來。那一刻,我的心情像一顆小小的卵石,沉入蒼茫的大海,沉下去,沉下去,卻始終沉不到水底。後來我悄悄離去了,雙手插在褲袋中,低下頭,緩步下階。就在那一刻,隔着冷雨,我看見了你。真是你麼?撐着玫瑰紅的花傘,穿着潔白的長褲,遠遠地從雨中走來。」

(Unsplash)

夜深,聯歡會散場後,「我」與「你」帶着花燈、燭光、手電筒與手提光管,悄悄溜出即將關閉的宿舍。二人依偎在一把傘下,走入淅瀝雨夜的深處。在人文館底層尋得一處歇息的小空地,兩人相伴聆聽雨聲,靜靜守候至天明。作者笑說,文中的愛人即如今的妻子,常言彼此相處的日子苦樂參半,難以理解詩人無端浮現的傷感與憂愁;然而,那雨夜中歷歷在目的美好回憶,覆着一層朦朧而真摯的光彩,在這篇文章裏記錄下了生命中刻骨銘心的時刻。

攜着書本上街去

文章編選的核心考量,除了每篇作品特有的藝術美,還有文本與地方的連結,亦為「文學散步」提供了最佳教材。比起坐在課室裏憑空想像,帶領學生走出課堂,手持文章對照眼前的街道、屋邨、店舖與一草一木,能讓學生真正運用五感摸索文本中的現實細節。這樣的體驗不僅令人難忘,更是超越了單純的語文訓練。

王良和說,詩是所有文體中最難寫的一種。(陳嘉元攝)

我與文學的因緣

縱使不少事務纏身,王良和仍於百忙中,撥冗書寫了附錄〈我與文學的因緣〉。文中他感恩多位求學時期的教師,給予無限的包容與勉勵,循循善誘,引領他步向文學門扉。他感念,如果沒有這段文學因緣,「今天可能會在賣魚街賣觀賞魚。」

長大後,投身教學的王良和,換位思考,細味到當中的可貴與喜悅:「我最初在中學任教近九年,在那所注重創作的學校裏留下了美好的回憶。那些學生平時或許很害怕寫作,但不知為何,當我帶他們寫詩、到動植物公園觀察,或是去鹿頸寫生、去大嶼山的寺廟感受與創作時,我發現他們平日學業成績並不突出,對文學作品卻頗具感悟力。當他們學會欣賞,甚至能提起筆親自創作時,那份愛與建立起來的自信,也讓身為教師的我深深感受到無比的快樂。」

而後於教育學院任教時,王老師仍時常領着「薪傳文社」的一眾學生,走訪香港各地,邊讀作品邊「朝聖」,文學跨越時日,搭起共感的橋樑。看見學生的情感在寫作中尋覓到抒發處,甚至在徵文比賽中得獎,獲得成就,王老師亦深感欣慰與喜悅:「他們找到了生命的方向——未必僅是職涯規劃,更是將文學創作視為終身事業。」