香港獨立書店限時登陸東京世田谷!越洋賣中文書 以閱讀連繫世界

撰文:轉載
出版:更新:

願我會揸火箭,帶你到天空去。今天即使沒有駕駛火箭的執照,簡單買一張機票也可以飛到天空去。不過,如果要帶一整間書店飛出去,情況或許會不一樣。平日在上環太平山街的見山書店,在今個暑假一舉遷到日本東京,在世田谷舉辦為期兩個月的「異国の夏休み」藝文展覽與講座活動。透過這場期間限定的越洋pop-up store,向日本、香港以至世界各地的讀者展示「地圖 × 文學」的構想。
【撰文:劉逸】

見山店長Sharon以逾半年時間籌備「異国の夏休み」活動,將上環的見山書店搬到東京世田谷,在當地營運兩個月時間。(黃潤康攝)

「願我會揸火箭,帶你到天空去。」遠在東京的見山店長Sharon一邊輕聲哼着歌詞,一邊解釋道,「東京鐵塔就像那支紅彤彤的火箭,這個就是把見山帶到日本的最早想法。」

後面的歌詞繼續是「癲癲地皆因你」、「為你甘心作傻事」,不過這樣龐大的企劃當然不單純是傻事。Sharon續說:「我常常重讀小澤征爾與大江健三郎的《音樂與文學的對談》,裏面提到正岡子規在1901年新年收了一份禮物,是一個直徑約十公分長的地球儀。子規看着地球儀思忖,不知道世紀末的世界會是怎樣。」大江健三郎在他的日記裏記錄上面的話,是希望用文字代替地球儀看世界,「我常想,當人朝夢想前行的時候,書本會否為他們打開一扇門?」

書本不僅為追夢的人打開一扇門,更一舉將整間書店越洋運到東京。

搬一間書店到東京 過一場異國暑假

平日在上環太平山街打開見山大門,抬頭見到卜公花園的老榕樹,以及榕樹後面的太平山。今個暑假換來世田谷富士見橋,在天清氣朗的日子,極目所見變成100公里外的富士山。

暫別上環半山的熟悉景致,Sharon與見山很快便適應了東京世田谷的風光:「在HOME/WORK VILLAGE的二樓平台,看到世田谷公園的運動場及兩排高大挺拔的銀杏樹。運動場後面是泳池,泳池旁有小賣亭,小賣亭有色彩繽紛的雪糕售賣。越洋過海來到這裏,最想看看不一樣的經緯度、不一樣的組合、天氣、土壤與環境,最終會結出怎樣的果實。」

見山東京店位處世田谷由舊學舍改建而成的HOME/WORK VILLAGE,巧妙呼應「異國的暑假」主題。(黃潤康攝)

雖說活動名稱是「異國的夏休」,偏偏今次見山在東京pop-up store的落腳處,是當地一間由舊學舍改建而成的HOME/WORK VILLAGE。將見山放進日本課室,開辦一堂特別的暑期活動:「HOME/WORK VILLAGE並不是甚麼旅遊活動熱門地方,交通甚至有點不方便,但是不方便正正也是它的特色。一所『復活』了的學校,讓你幻想重新回到中學 — 飯堂、教室與禮堂都在,書本則放在見山。四周全部都是愛玩的同學,唯獨是不見了老師!」

開門所見的變成富士山,門內的見山卻近乎一樣。今次見山將藏書、作品、店員,以至平日來到太平山街的讀者,一件不留搬進火箭運抵東京:「希望把一切有趣好玩的事情帶到東京,為大家獻上一場『異國的暑假』!期望見山在東京呈現的,是每一位讀者朋友凝聚連結的力量。就算沒來到這裏的香港朋友,他們的作品與靈魂也一樣在世田谷被看見。」

正如Sharon常說:「見山是大家的。而那個大家,是一直在成長和學習,希望成為更好的大家。」

賣中文書給日本人 用書籍打破隔閡

放了暑假/你們會來看我嗎......

等你們來/那時候/我一定已經學會/彈冬不拉了/那是一定的/我會為你們宰羊/把羊耳朵/都送你們帶回家

西西寫在〈綠洲〉的詩句,正是見山為大家準備的暑假,讓大家變得更好的暑期課業。

然而實際將一整間書店帶到日本,是像彈冬不拉一樣困難嗎?

從年初開始籌備,過程想必亦不容易。這位靜謐溫婉的店長卻只是輕輕帶過:「東京見山的展場很大,布置起來不容易,希望下次做得更好。除此之外,運作上十分容易,活動的日子也有義工來幫忙。偶爾會遇到語言不通,其他都不是困難。」

語言隔起籬笆,就讓書籍與文學充當翻譯。

今次活動除了讓日本讀者見識不一樣的書店,也讓Sharon遇上了不一樣的讀者:「這裏幾乎每天都有小朋友來讀書,還有在東京唸文學與藝術的大學生等等……感覺東京讀者普遍比較慢,他們會慢慢看、慢慢選。讀者氣質似乎更斯文,男生打扮則多數偏向型格。與他們認識過後,就開始聊英國、日本、香港詩集,也談談在東京的生活。他們教我們簡單的日文,我們也教他們幾句廣東話。」

「最沒有想過的,是真的可以把中文書賣給日本人!」她說道,「不過仔細再想,書籍本身就是一種陪伴啊!我自己也買過許多日文書,回家看着裝幀設計及漢字,幻想有一天可完全不費力讀懂……來買中文書的東京讀者大概也抱着類似的心情吧!」

把中文書賣給日本人,成為見山今夏成功解鎖的成就,亦印證書籍跨越語言的隔閡。(黃潤康攝)

買書之餘,甚至有當地讀者用中文留下詩句,送給見山:「花兒開放,花瓣飄落,種子催芽,春天生長。」

尋地圖以外風光 記社區點滴情懷

花開花落,見山卻總有一股魅力,像播種一樣感染它的鄰舍。

無論你是先認識見山還是隔壁的郁鍵快餐,這兩家店似乎已經像太平山街孿生兄弟般存在。

總不能把郁鍵也搬到東京,於是見山索性把整幅地圖帶到世田谷。所說的是繪本作家貓珊創作的三幅巨型插畫地圖,分別是上環、倫敦,以及今夏主角世田谷。

Sharon與繪本作家貓珊(右)將上環、倫敦及東京世田谷三幅巨型插畫地圖帶到見山東京店。(黃潤康攝)

「在電子導航為主的世界裏,地圖上看到的只是道路與建築物。」貓珊說,「有許多細節是連GPS亦記錄不到的,譬如是社區的故事,或者是路旁的一草一木、樹叢裏躺着的流浪貓等。」

「事實上,上環的橫街窄巷、隱世小店、古樹建築,正是我創作手繪地圖的起點。我把官方地圖看不到的百姓廟白貓靈位、磅巷深夜的電影院或者郁鍵的午餐時光,全部畫在地圖的縱軸方格裏面。」

至於世田谷地圖,正是貓珊今夏跟隨見山來到東京後繪畫的。上面記載着這裏每個角落的一事一物:「我們特意邀請蒞臨見山HOME/WORK VILLAGE店的讀者,分享他們在世田谷的回憶,同時讓他們推介喜歡的好去處、值得到訪的小店,抑或會在附近遇到的動物及草木等。最記得有三位住在附近的姨姨,熱絡介紹了目黑的櫻花,更向我們細說40年前她們結伴到香港旅遊的回憶!」

貓珊邀請當地讀者記下他們喜歡的好去處,讓地圖隨時間逐漸成長。(黃潤康攝)

將蒐集來的故事填進畫紙,這幅世田谷地圖隨着時間逐漸成長,「地圖是與人好好連結的契機。每次畫地圖時,總會發掘出區內的新事物,感覺沒有哪個地方會是沉悶的。」

將見山種籽放到東京,美好的故事似乎仍一直在散播着。

藉着文學與藝術 交換彼此故事

儘管沒有郁鍵陪伴在側,世田谷手繪地圖上的「山崎便利店」,卻同樣讓貓珊印象同樣深刻。

「店鋪位於下北澤附近的一條後街,離我今夏住的地方距離15分鐘路程。街角有一間受歡迎、兩層高的木造咖啡店。咖啡店對面的『山崎便利店』,外觀看上去只是一間普通得不能再普通的連鎖便利店。」貓珊說。

「山崎便利店」老婆婆店主對陌路人的熱情,讓貓珊感受最深。(黃潤康攝)

然而,這家店的店主是一位老婆婆。她會站在門外,對每一個路過的陌生人說「歡迎回來」。不管你是不是真的「回來」,她的笑容都非常燦爛。

店家Google地圖評論頁寫滿了這些字句:「我每日繞路走到她的店前,就是為了看見她的笑容」、「有一年我在東京工作,心情很差,遭老闆罵,不知道為甚麼就在她面前哭了出來。她真誠地安慰我說,『你一定可以越過這難關的』,這已是25年前的事了。」

藉着地圖與人相遇,總覺得貓珊像見山一樣帶着魅力,在哪裏亦可以吸引到善意熱情的當地人。她卻笑言自己只是運氣好:「我們做的從不是甚麼華麗盛大的事,只是透過文學與藝術,跟人在真實的空間相遇,交換彼此喜愛的事。我相信這些感覺可以跨越語言,把大家悄悄連在一起。」

貓珊期望透過文學與藝術,與當地人相互交流連接。(黃潤康攝)

東京新活日常 在書店看新世界

要比較在兩地當店長的分別,Sharon直言:「讀書顧店的時間過得特別快……最大的分別應該是在東京可以騎單車!買了單車的那個下午尤其興奮,好像前方突然變得明亮起來。夜晚與友人去下北澤吃芭菲,沿途車不多,一路踩着腳踏,心跳加速,背後微微冒出汗!」

就像電影《新活日常》裏的主角平山先生,迎着盛夏晚風踩單車的畫面,如今也變成她在東京的新活日常。

享受生活日常的靜謐之餘,這趟夏休之旅也確實像子規的地球儀一樣,讓Sharon看到新的世界:「沒有想過東京社區的日常原來是這樣,也沒想到此行認識了東京本地書店的店長,高岡寺的Candlelight及そぞろ書房甚至專程來參觀展覽及活動!同樣沒想過會有見山的讀者朋友特意飛來東京捧場,一住便是三個星期,陪見山度過一個悠長假期!」

為期兩個月的日本企劃,讓見山店長Sharon看見新的世界。(黃潤康攝)

更沒有想過的,是一位Sharon久仰的日本作家也來到世田谷現場:「十多年前,我是因為讀了日本作家吉井忍的《東京本屋紀事》,決定辭掉辦公室的工作,開了一家書店,也就是大家認識的見山。沒想到有一天在東京店內,忽然有一位女士走到身旁,第一句便說:『我是吉井忍』,感覺簡直不可思議!」把握機會跟吉井聊聊書,也像粉絲一樣拿了簽名,「待她回去後,忍不住重讀《東》書。此時此地,讀着陪伴自己多年的書,字裏行間洋溢一股神奇的立體感!」

除了見證偶像的興奮,在異國度過兩個月的夏休,也讓Sharon嘗到意想不到的心情:「沒想到會homesick。不是掛念某個人,而是想念一個地方的homesick。有天在播着年輕人Hip-hop音樂的東京咖啡店裏,讀着my little airport《你叫我譯一首德國歌詞》:

那首歌說向外面世界奔馳/渴望那一天將至
祈求風和雨/吹我到理想的遠處
......
但為甚麼終於/穿過海灣來到老遠
卻很想返回我的屋邨
Hip-hop音樂跟歌詞完全不搭調,眼框卻逐漸濕了,臉頰還滲來一點點微熱。」
把可以搬的東西全部搬到他鄉,原來最終想念的仍然是屬於自己的地方。

見山「異国の夏休み」活動由即日至9月5日於東京世田谷舉行。

見山在東京的活動將於9月5日結束,會在暑假尾聲遊日的朋友,趁見山火箭回程之前,趕緊到世田谷感受他們的異國暑假!

見山「異国の夏休み」
地點:HOME/WORK VILLAGE(東京都世田谷區池尻2-4-5)
日期:即日至9月5日

(文章標題為編輯所擬,原題為「願我會揸火箭 帶一間香港書店到東京去……」。本文不代表藝文格物立場。)