單親媽媽身兼父職 從自怨自艾至積極生活:小孩是我撐下去的動力

撰文:李欣愉
出版:更新:

早上十時,還睡眼惺松的記者和素儀媽媽及德仔(6年級)相約在運動場拍照,二人精神奕奕地做起熱身動作,然後便用平穩的速度,並肩繞著紅圈跑了一圈又圈,一跑就是近一小時。素儀指原本自己不愛運動,因為德仔去年患上睡眠窒息症,在醫生建議下開始一起跑步,希望改善呼吸道問題,「當初以為自己跑不到,想不到原來我也可以。」大概所有零運動的人也會明白剛開始跑動時小腿酸得要炸開、氣喘得胸口發痛的艱辛,但只要堅持下來,便能越跑越遠。
6年前素儀和前夫因價值觀不合而分開後,前夫沒再給家用,德仔和大女兒(現就讀中六)由她一力照顧。生活最拮据時,三人屈在小小的板間房,素儀日夜從事勞力工作賺錢養家。獨自一人時她會哭,會疑問生活為什麼會變成如此灰暗。
後來素儀接觸到社區中心和香港單親協會舉辦的單親小組,在同路人的支持下重拾生活,發現悲喜原來只是一念之間:「以前只顧著低頭工作賺錢養家,忘了抬頭看看漂亮的藍天白雲,忘了生活還有很多樂趣。」
攝影:吳煒豪

結伴跑步多時,母子二人培養出一致的步伐。

在素儀和前夫分開後,一家三口在狹小的板間房抱著哭了一晚,她直接跟小孩說「爸爸不再跟我們生活了,我們以後要相依為命」,希望小孩理解和體諒自己日後要花大量時間工作賺錢,不會有額外時間陪伴他們。為了賺錢照顧家庭,早上素儀先在酒樓做半天侍應,下午則落場接兩個小孩放學,然後再回酒樓工作一個晚上。晚上因肌肉疼痛而醒來時,不禁疑問為什麼會落得如此景況:「賺錢又是我,煮飯又是我,什麼都是我負責!久不久便想放棄。」

素儀總是面帶笑容。

媽媽的眼淚 小孩都看到

素儀指一個家庭總會有各種問題,但原本由二人分擔的壓力,變成由自己一力承擔,總會覺得不甘心、不公平。「有人問如果放棄一切,把兩個小孩交回先生照顧,換來放下所有壓力,你可以嗎?我說做不到,既然放不下小孩,便要承受這結果,惟有自己慢慢消化和調節。」

數年前素儀不知如何梳理自己的情緒,又不敢在小孩面前表露,怕添加他們的壓力,但德仔卻說:「我記得一次乘車參加姐姐的家長日時,媽媽哭了。」不只看到媽媽的眼淚,德仔還知道媽媽工作的辛勞,因為素儀偶爾會帶他到酒樓看顧:「看到媽媽拿著很重的托盤走來走去傳菜。」

失去丈夫 小孩還在

在運動場跑步後,我們結伴回到素儀在安達村的住所,沿路素儀看搭著德仔的肩膀,德仔亦會靠著媽媽,或是牽她的手,二人非常親密,素儀卻說一家人也曾有疏遠的時候:「當時只顧工作,根本沒時間想其他,即使情緒低落也沒空閒發洩,別說親子活動,連休息都不夠。」後來在同事的介紹下,素儀加入了社區中心的單親小組,亦發現一直忽略了小孩的心情:「德仔初小時我想帶他參加中心活動,他卻說『之前叫你陪我你沒空,現在我不想去你又逼我』,聽到很心痛。」

素儀和德仔一邊回看照一邊哈哈大笑。面對小孩,素儀總覺得自己有所虧欠,她認為良好的教育應來自一對父母,特別男孩子在成長時需要一個同性榜樣,但自己只能提供溫柔的部份,特別是德仔快進入青春期,擔心屆時處理不到他的少男心事,「俗語都說嚴父慈母,但我就少了嚴肅一面。德仔經常黏著我,我現在都鼓勵他多跟男同學外出,多跟同性相處。」

一直以來素儀都認為因為自己選錯了丈夫,才讓小孩活在這家庭,因而欠了小孩,「要反省自己和家庭的不足,再找方法解決。」發現德仔和自己產生隔膜後,素儀積極找方法修補關係,例如積極進修,轉至收入和工作時間都較理想的家務助理和長者照顧員。更報讀「6A品格教育」課,學習跟小孩溝通。

去年德仔患上睡眠窒息症,做手術後醫生建議多做運動改善呼吸道問題,為了鼓勵和陪伴德仔,素儀也一同跑起來:「不想他感到孤獨。當初以為自己跑不到,但跑著跑著便可以了。」素儀指自己速度較快,故跑步時二人不會並肩而行,只會在擦身時打個招呼,「我們大多會去深水埗運動場跑,跑完便逛逛街,一起吃串燒,他都吃得很開心。」

德仔拍照時愛擺出鬼馬的表情,卻不願讓我們看到。千挑萬選下,這是德仔認為自己拍得最好看的照片。

因為經濟不好,素儀一家人甚少外出吃飯,但一定要切蛋糕慶祝生日和合照留念,我問可以看看合照嗎?德仔馬上緊張的用手掩著電話,說要先過濾照片,不讓我們看到他的鬼馬表情。二人一邊回看照片一邊哈哈大笑,怎會想到他們也有灰暗的過去。

藍天白雲等著你欣賞

「走出第一步不容易。」或許素儀在德仔面前不敢訴說太多,很多關於過去的心情和想法,是她送我到巴士站後才分享的。「生活逼人,很多時候不到你選擇,只能接受和撐下去。我有還一對仔女,是我最大的動力。」她很感謝香港單親協會提供的服務,不但幫助她走出婚姻破碎的困局,更讓她發挖到自己的另一面,從內向變得開朗大膽,敢於在老人院和一眾長者面前帶領做運動、教做手工和種植植物。

在傾談時素儀多次提及「以為自己做不到」,這做不到包括從零運動至能持續跑半小時,包括從下單傳菜的侍應變成需開口說話的導師,還有從質問單親生活變成享受三人家庭,或許素儀想以身作則,讓小孩明白失去爸爸不代表世界末日,只要有勇氣站起來,生活一樣能過得精彩。就像跑步一樣,只要捱過小腿酸痛得要爆炸的一刻,便能一直跑下去。

+10