迷你遙控車列隊「操兵」 吸睛車演背後的「佬」味溫柔

撰文:郭雅揚
出版:更新:

香港是個不夜城,夜生活多姿多采。每夜下班後若有體力,除了飲酒吃飯,你會有什麼消遣呢?你有多久沒「落街玩」了? 
有班大多從事汽車行業的車佬,永遠大不透,閒時相約車友到街上「放車」,一人帶着一架遙控車,有拖頭、日本暴走車、油罐車、各類型巴士等大型車輛。大多數都裝上色彩繽紛的小燈,加上藍芽喇叭在車內轟啊轟啊,總能吸引街上的大人小朋友歡呼拍照。車友們便一臉滿足,把音樂再調高一點,浩浩蕩蕩地列隊操過,從屯門碼頭走到市中心,繞一圈再回到碼頭。「無為咩㗎,曬命囉!」這班車佬說。

車友一呼百應落街玩。(陳嘉元攝)
承載着很多港人回憶,2012年正式退役的「熱狗巴」在遙控發燒友手上重現。(鍾偉德攝)

車佬們有貨車司機、車房工、飛機維修員,也有長笛導師、大專生。雖然當中有人外表粗粗魯魯,甚至被路人形容「MK」,但相當「溫柔」:一架拖頭遙控車比一個鞋盒大不了多少,由買回來到裝嵌、砌好,卻要花上數個月,甚至一兩年時間。

鐵漢柔情 玩一樣認真

真車有的,他們的遙控車都要有;無論外觀和車箱都仔細模仿,而活動部件的操控也與真車相似:開關車門屬小兒科,還可以遙控打指示燈,向左轉彎就打左燈,向右打右燈,倒車時同樣會發出「嗶嗶」聲。玩拖頭遙控車近15年、任職巴士維修的智輝說:「我們玩拖頭的精髓就是玩像真!不是飛車!」他非常認真,特意找人為自己的遙控車做車牌,FC1209是他與女友的名字縮寫和自己的生日。

智輝的遙控拖車是依據8號幹線隧道拖車而改裝,圖為他們參加交通安全日時為大會弄的虛擬馬路情況。(鍾偉德攝)

為了玩車,智輝與兩個車友租了一間不足100呎的工廈單位。一星期幾晚放工後都會來這裏,為300多部模型及遙控車仔細地打蠟,用牙刷沾些水慢慢地洗刷車輪,再溫柔地抹乾。為了修理小車,他特意把尾指指甲留長。

在遙控工作室的芸芸車中,他最引以為傲的是那輛跟足香港8號幹線隧道拖車做的遙控拖車,重十多斤,真的可以拖走其他車。前前後後,他共花了數個月才完成,砌它的理由卻很簡單:「車聚時,經常會有車沒電,甚至壞車,我便下決定心製作一架拖車,一有突發事便拖走壞車,到了下一個集合點再修理。」智輝摸摸頭理所當然地說。

車演吸引街坊圍觀 嘩聲不絕

修理好車子,當然要帶它們「出街威威」。車友在屯門幾乎每個星期六都有一次車聚,邊走邊玩,他們稱之為「遊街車局」。「一個禮拜返足7日工好累的,總要留一天玩吓,聚吓。」屯門車局搞手阿立說,每星期帶着他的墨綠軍卡車遊街,時而帶它翻過路旁小山坡泥路,時而穿越過單車徑上的狹窄欄杆,把街道變成戰場。瘦小的他更有時坐上遙控拖頭後的貨櫃拖架,自控自娛,不經不覺已玩了車4年。

每周六,阿立與他的軍卡車都會在屯門出巡,把行人隧道變戰場。(陳嘉元攝)

星期六晚上6時多,車友們先在碼頭的餐廳「廚房佬」吃個碟頭飯, 喝杯凍奶茶,任得一輛輛拖頭車、暴走貨車、巴士泊在花槽旁喧囂閃爍。只消數根煙的時間,車隊會愈來愈壯大。你看到一個個男人頸掛比外賣盒還要大的遙控器,足可斷定他是車友。

吃飽後,一行28架遙控車列隊於屯門公廁外,來個大合照及「演嘢會」,馬上引來數十個街坊圍觀,小朋友們兩眼發光,有些索性坐到車隊前,有幾個小朋友交頭接耳:「好靚啲車,點整㗎?」「唔知啊,如果我哋行過去踢啲車會點?」頑皮小男孩語音剛落,現場又一陣嘩聲,原來是一輛油罐車正在冒煙,車頭的兩支煙囪似的管子冒出假火,一閃一閃,不時還噴出特效煙,惹人注目。街坊們不停地拍照、拍片,馬上傳到社交群組。車隊逐架起行時,小朋友蹲下身隨遙控車追啊追,爸媽要拉也拉不住。

朱仔愛好日本文化,花了2年砌了架日本暴走車,用了一千多粒LED燈,車上有老婆為他手繪的畫做裝飾。(鍾偉德攝)

車友成老友 用遙控車送婚戒

這班車佬就在群眾注目禮下昂首闊步往馬路走去,與迎來的輕鐵擦身而過,經天橋穿過屯門河,一邊玩車一邊講車經,等待紅綠燈時便順道抽根煙聊聊近況。每到轉彎處,其有一人會自動充當交通督導員,上下擺手指示車隊方向。遇到路人拍照時必然停下,人累了或車壞了就把車泊在單車徑上的泊車位,一人一格,車子如小人國的小建築那般有趣。

泊車時車友們順道修理壞車。打開了車身的拖車,滿肚子電線,幾個車友圍着壞車七嘴八舌,先看看鋰電池,又檢查電路板,再視察一下有沒有入塵,其他車友們訕笑剛才壞車的人,說要收回「拖車費」。

就在邊笑邊鬧的氣氛下走完一圈,已是凌晨1時左右,他們最後繞到屯門美樂輕鐵站吃糖水,廿多人坐滿一檯,車子就泊在輕鐵月台下。快將生日的智輝沒料到,他一坐下就有人捧出蛋糕,大家有默契地唱「鄉音生日歌」,原來車友們在出發前已預先把蛋糕放在糖水舖。

誠如智輝所說,這班「車友」早變成「老友」,「不玩車都會出來聚一聚」。在一個車友的婚禮上,他們都帶上拖頭遙控車,像花仔花女般護送載有結婚戒指的遙控巴士,送到新娘面前,讓新人交換戒指。

車友們都說遙控拖頭的精髓在於像真,連車牌都特意找人印製。(陳嘉元攝)

56k上網太慢 難約車聚路線卻更遠

在玩車之初,智輝未曾想過玩車得摯友,「開頭玩車只是落街買下米,抬吓汽水,曬吓命。」他開始玩車時,還是56k上網年代,每次在討論區約車局都不容易;而在未有數碼頻道的年代,遙控器易撞頻道,所以每次車聚不能超過20人一齊玩。

儘管如此,他還是懷念那科技未太先進的年代:由屯門走到龍鼓灘的挑戰、在旺角行人專用區曬命,車友用遙控消防車噴水玩路人的趣事,「以前也喜歡行尖沙咀路線,在鐘樓集合,保安來到前就要出發,沿海旁行,後來自由行多了,試過被行李箱轆過遙控車,不敢再到那邊玩了!」他說起往事總是眉飛色舞,笑起來露出缺了數顆門牙的牙齒,像煞個大男孩,「以前有得玩,老竇姓咩都唔知呀,哈哈!」

他們的遙控車玩像真,每周六屯門都會有車局,在夜裏閃啊閃。(陳嘉元攝)