【麥難民.二】住足10年麥當勞

撰文:
最後更新日期:

【編按】何謂家?何以無家?又何以認定了別的地方是家?4個人,本來都有家,家卻把他們推向崩潰邊緣。由踏入24小時營業麥當勞過夜之始,他們被喚作「麥難民」。難民也許是鏡頭下遠方因戰亂天災流離失所之人。這裏沒有戰亂,可是有人執紙皮過年,有人跟家人至死不相往來,有人被社會安全網拒諸門外。總之,生活好「難」。

如果家是心之所在,麥當勞能給予的除了三餐一宿,也許還能讓各有故事的人,為他們隨身行李中那無處投遞的情感,暫借容身之所。(系列四之二)

家慧在麥當勞留宿,斷斷續續有10年了。(江智騫攝)

自由

家慧在麥當勞留宿,斷斷續續有10年了。

麥當勞也有麥當勞的規矩。她說自己非常識做,永遠也不會「打橫」躺在長椅上睡覺,只會坐着伏在餐桌上睡。她明白麥當勞要做生意,不可以「霸人幾個位」,甚至如果見到有人躺睡,會過去鬧醒他們。

一趴10年,她倔強堅稱自己的腰骨不痛,已經習慣了。

家慧租過板間房、瞓過街、寄住過社區宿舍,還是覺得「麥記」最好。她睡過多年旺角西洋菜南街的麥當勞,最近一年因清潔散工工作機會,才搬至山道另一間麥當勞。

1980至1990年代,家慧曾在觀塘裕民坊「麥記」上班,最後因寧要自由,辭職不幹。她說當年返通宵更、拖地拖遍整個大堂、更換清潔每個垃圾筒,卻只有半小時食飯,非常辛苦。她現在寧願做散工,舒服一點,錢夠用就可以。

在麥當勞睡覺挺不錯的,乾淨,有瓦遮頭,隨處可識朋友。
家慧

家慧:「指甲太長會藏住骯髒東西、工作亦不方便,我喜歡乾淨。」(江智騫攝)

家慧具自理能力,找工作、找食物、找衣服,以至剪指甲等生活細節,全都「自動自覺」完成;且說話時聲量甚大,舉止豪邁,身形分量十足,經常把眼睛瞪至溜圓,確實不像是會被欺壓的弱質女流。

不過,離家20年、成為「麥當勞宿宿」10年,可曾感到孤獨?家慧堅決而快速地回答「沒有」,多年來未曾見過家人一面,亦不知道父母生死,有胞兄照顧他們就足夠。話題提及家人後,她就變得寡言,只肯透露20年前因與家人鬧翻而被哥哥趕出家門。家,似是她灑脫背後,未能觸及的傷口。

家慧喜歡跟街坊一起「睇波」,只是,狂歡後曲終人散,她獨自往附近後巷長椅入睡。(吳鍾坤攝)

朋友

甚至,她在麥當勞認識到朋友。

山道麥當勞對出斜路,正是較早前西環街頭睇波放映會場地;家慧在麥當勞認識到主辦人結為朋友,每次均出席捧場之餘,更幫忙set場看管物資。家慧覺得跟街坊們一起「睇波」,很熱鬧開心。只是,一夜狂歡後,曲終人散,她獨自往附近後巷長椅入睡,回歸常態。

她多次強調住「麥記」的好處,是自由,無人管束;每次「搬家」,她只需拖住兩隻篋、孭住載有所有貴重財產的腰包,隨時浪迹天涯。(吳鍾坤攝)

新年

新年了,她說要儲錢吃貴東西,因為新年期間每間小本經營的茶餐廳酒樓都不會營業,只好被迫吃大家樂、大快活或美心等連鎖餐廳,這已是她眼中的貴東西。

天氣轉涼,記者問她夠不夠衣服、需不需要送衣服給她,她又是聲如洪鐘地馬上拒絕,表示會自行解決,說話的語氣仍是一貫倔強。

說着說着,原來家慧已脫下了其中一隻鞋子、蹺腳而坐,恍如我們在家看電視時,赤腳盤膝。(江智騫攝)

家慧的背影。(江智騫攝)

【#01新聞】葉劉淑儀今日再著皮草現身立法會,她指批評她穿皮草的聲音不太多,暗批部分是「盲目的批評,基於誤解的批評」...睇片:http://bit.ly/1SROC72#皮草 #葉劉淑儀 #香港01 #HK01 ----------------------------------------------- 立即讚好《香港01》專頁,並列為「搶先看」!

Posted by 香港01 on Wednesday, 17 February 2016


X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。