【麥難民．二】住足10年麥當勞

【編按】何謂家？何以無家？又何以認定了別的地方是家？4個人，本來都有家，家卻把他們推向崩潰邊緣。由踏入24小時營業麥當勞過夜之始，他們被喚作「麥難民」。難民也許是鏡頭下遠方因戰亂天災流離失所之人。這裏沒有戰亂，可是有人執紙皮過年，有人跟家人至死不相往來，有人被社會安全網拒諸門外。總之，生活好「難」。
如果家是心之所在，麥當勞能給予的除了三餐一宿，也許還能讓各有故事的人，為他們隨身行李中那無處投遞的情感，暫借容身之所。（系列四之二）

自由

家慧在麥當勞留宿，斷斷續續有10年了。

麥當勞也有麥當勞的規矩。她說自己非常識做，永遠也不會「打橫」躺在長椅上睡覺，只會坐着伏在餐桌上睡。她明白麥當勞要做生意，不可以「霸人幾個位」，甚至如果見到有人躺睡，會過去鬧醒他們。

一趴10年，她倔強堅稱自己的腰骨不痛，已經習慣了。

家慧租過板間房、瞓過街、寄住過社區宿舍，還是覺得「麥記」最好。她睡過多年旺角西洋菜南街的麥當勞，最近一年因清潔散工工作機會，才搬至山道另一間麥當勞。

1980至1990年代，家慧曾在觀塘裕民坊「麥記」上班，最後因寧要自由，辭職不幹。她說當年返通宵更、拖地拖遍整個大堂、更換清潔每個垃圾筒，卻只有半小時食飯，非常辛苦。她現在寧願做散工，舒服一點，錢夠用就可以。

在麥當勞睡覺挺不錯的，乾淨，有瓦遮頭，隨處可識朋友。

家

家慧具自理能力，找工作、找食物、找衣服，以至剪指甲等生活細節，全都「自動自覺」完成；且說話時聲量甚大，舉止豪邁，身形分量十足，經常把眼睛瞪至溜圓，確實不像是會被欺壓的弱質女流。

不過，離家20年、成為「麥當勞宿宿」10年，可曾感到孤獨？家慧堅決而快速地回答「沒有」，多年來未曾見過家人一面，亦不知道父母生死，有胞兄照顧他們就足夠。話題提及家人後，她就變得寡言，只肯透露20年前因與家人鬧翻而被哥哥趕出家門。家，似是她灑脫背後，未能觸及的傷口。

朋友

甚至，她在麥當勞認識到朋友。

山道麥當勞對出斜路，正是較早前西環街頭睇波放映會場地；家慧在麥當勞認識到主辦人結為朋友，每次均出席捧場之餘，更幫忙set場看管物資。家慧覺得跟街坊們一起「睇波」，很熱鬧開心。只是，一夜狂歡後，曲終人散，她獨自往附近後巷長椅入睡，回歸常態。

新年

新年了，她說要儲錢吃貴東西，因為新年期間每間小本經營的茶餐廳酒樓都不會營業，只好被迫吃大家樂、大快活或美心等連鎖餐廳，這已是她眼中的貴東西。

天氣轉涼，記者問她夠不夠衣服、需不需要送衣服給她，她又是聲如洪鐘地馬上拒絕，表示會自行解決，說話的語氣仍是一貫倔強。