在一般人眼裏，這是一個堆滿了紙箱、雜物，連走動的位置也不夠的房間，但在黑膠發燒友眼中，這裏是天堂。這間位於深水埗鴨寮街的二手黑膠唱片店Vinyl Hero，200呎小店已藏了3萬多隻黑膠碟，店主歐德成（Paul）徹頭徹尾是黑膠狂迷，「呢度只係30多萬張藏品嘅十分之一。」這位人稱黑膠碟養父的男人，因不忍目送它們被送往堆填區，由黑膠碟沒落開始便「收養」它們。「毁滅黑膠碟，即係好似殺死一個人！」在別人眼中，那是時代遺物，但對他來說，它們卻是命根。攝影：張浩維撰文：李穎霖
歐德成（Paul）自小住在西貢，不是新界那個，是越南那個Saigon。他是越南華僑，由爺爺那代開始，從香港移民到越南經商。（張浩維攝） 家境雖不算富裕，但父母還是多花錢，送Paul到英文學校讀書，回想起來，他說是典型港人心態：「等你打咗個底先，第日如果離開越南，去香港、英美呢啲地方都搵到食。」（張浩維攝） 平靜的日子過了好幾年，8、9歲時越戰開打的鐘聲就響起了。雖說是打仗，戰場都在城外，軍隊深夜、零晨交戰，城內生活沒受太大影響，日間照常上班上學、消遣娛樂，只是晚上12時宵禁前要回到家中。（張浩維攝） 戰爭沒令Paul恐懼，反給了他一生中摯愛。越戰時的西貢是個小美國，電視台播美國節目，電台播英文歌，市面上也賣美國產品。有錢人家買來黑膠碟日播夜播，悅耳歌聲傳到Paul耳中。（張浩維攝） 不過，快樂的日子總是短暫。「大約1972年，隔離左右好多大我幾歲嘅哥哥，夠18歲就畀人拉去當兵。有啲人匿埋唔當兵，但畀政府捉到，就推上戰場，有啲都冇返嚟啦。」看着兒子快成年，母親送了幾件金器給艇家，讓Paul隻身坐船偷渡回港。（張浩維攝） 來港後，Paul孤身匿藏在外婆那位於北角的小木屋，只有以音樂為伴。（張浩維攝） 90年代時，黑膠碟這前浪被後來的科技趕過，愛趕潮流的香港人毫不留情地把這些唱片掃出家門，唱片店、電台、Disco中也再無它們的棲身之所。（張浩維攝） 大量完好的黑膠碟遭棄置，Paul就把它們逐隻回收、撿回來，每次回收，數量都是以貨車為單位。他無法眼睜睜看着這些唱片被一車車的運往堆填區，因為每一隻黑膠碟在他眼中，也是一條生命。（張浩維攝） 「譬如David Bowie、張國榮唔喺度，但佢把聲已經入咗去，住咗喺隻黑膠裏面。支唱針等於個咪，播嘅時候個歌手就唱返畀你聽。」（張浩維攝） 「孤獨咗幾廿年，反而鍾意咗孤獨，鍾意夜晚一個人聽下呢啲音樂，腦入面會有Picture、諗起好靚嘅椰林樹影，或者好浪漫嘅海灘。」（張浩維攝） 時移世易，當日被大家嫌棄的過氣黑色圓盤，今日突然又成為了生活品味的象徵，不論是否經歷過黑膠碟年代的，都開始收集陳年黑膠碟，甚至有人願出上萬元購買心頭好，「潮流係人哋做出嚟㗎啫！我鍾意呢樣嘢，從來唔會覺得佢過時。」（張浩維攝） 拯救了這些「孤兒」，歐德成把它們帶回去自己開設的黑膠「孤兒院」，一做便30多年，藏品亦已達30多萬隻。這條守護黑膠的道路並不好走，但這位「養父」每天也和這些唱片一起等待，待有心人前來「收養」，給這些命不該絕的黑膠碟一個家。（張浩維攝） 「希望幾千年後有人會話，多得幾千年前有個傻佬去保管呢啲嘢，令佢哋𠵱家重喺度。希望咁啦！」（張浩維攝）