由Ryan Murphy與Ian Brennan打造的Netflix犯罪劇《怪物》（Monster）系列，自開播以來便以極具爭議性與人性剖析的視角吸引大批劇迷。從第一季掀起現象級討論的《食人魔達默》，到第三季《怪物：艾德蓋恩的故事》，系列已成為犯罪劇迷的關注。最新一季《怪物：麗茲波頓的故事》（Monster: The Lizzie Borden Story）上架後再度引起熱議，不少劇迷聚焦劇集如何演繹這宗美國歷史上最惡名昭彰的未解懸案。

震驚全美130年的「斧頭命案」

劇集改編自真實事件，背景在1892年的美國麻省的Fall River，故事講述富商Andrew Borden與第二任妻子Abby被發現於家中遭人持斧頭殘忍砍殺身亡。所有矛頭與罪證皆指向小女兒Lizzie Borden（Ella Beatty 飾）。劇集巧妙地將家庭暴力、權力壓迫以及女傭 Bridget（Vicky Krieps 飾）之間帶來的新衝擊編織一起，在血腥與懸疑之中還原事件始末。

血腥懸案變百年童謠

麗茲波頓的真實故事震驚全美，在19世紀末的男權社會體制下，一名受過良好教育、經常參與教會活動的上流社會女性，被指控為殘忍殺害雙親的女魔頭。不過最終因缺乏直接目擊者及血衣證物，再加上當時法庭難以想像「體面女性」能做出如此惡行，Lizzie 最終獲判無罪。血腥懸案變成流傳百年的童謠，那句Lizzie Borden took an axe, gave her mother forty whacks」，早已將她終生定罪在世人的道德審判席上。

髮型與服飾的隱喻

劇組在視覺上的精緻唯美刻畫令人驚艷，尤其是透過服裝與髮型的轉變，深刻呈現主角們從順從到反抗的內心轉折。劇初穿上壓抑的維多利亞長裙與緊身胸衣，象徵著父權體制與階級觀念對她的無形束縛。隨著劇情推進，服裝顏色由淺淡轉為深沉，剪裁亦更顯銳利。至於髮型方面，在傳統維多利亞時代，女性將頭髮盤起代表體面，當Lizzie處於崩潰及失控邊緣時頭髮散落，代表其內心癲狂與原始慾望的徹底爆發。

怪物是如何被釀成？

劇集想探討的核心思想，不止於解開案發過程及尋找真兇，而是「怪物是如何被釀成」。整套劇深刻地描述了維多利亞時代極端壓抑的家庭環境、性別不平等以及階級剝削，從而結構一個人在社會與家庭體制下頻臨崩潰邊緣時，暴力如何成為極端悲劇下的唯一出口。觀看這部作品，不僅是在審視一宗百年前的懸案，更讓觀眾重新反思權力、家庭關係與人性陰暗面帶來的影響。