【張國榮X王家衛.東邪西毒】你唯一可以做的 就是不要忘記

撰文:
最後更新日期:
在張國榮的演繹下,歐陽峰的人格構成與精神靈魂都昇華到新的層次,不是純粹為奸而奸,而是倍添有血有肉——這未必是全新的歐陽峰,卻肯定是更全面的歐陽峰。
李美

2008 年上映的《東邪西毒:終極版》,某程度是距離我們最近的張國榮電影,這是導演王家衛修復 1994 年《東邪西毒》的新版本。

「當你不可以再擁有的時候,你唯一可以做的,就是讓自己不要忘記。」

這句醒悟,既適用於歐陽峰對愛人的思念,也適用於我們對張國榮的愛。無論有否喝下「醉生夢死」,14 年來大家都不會忘記哥哥,哥哥所遺藝術亦永遠長存世上。

當年的《東邪西毒》,可嘆一句「生不逢時」,因為風頭都被蓋過了。包括:1994 年的香港電影票房冠軍,乃張國榮另一作品《金枝玉葉》;同年金像獎最佳電影和最佳導演,乃由王家衛另一作品《重慶森林》所奪;而該屆的金像獎最佳男主角,得獎者是《重慶森林》的梁朝偉,張國榮則憑《金枝玉葉》贏得提名。此情此景,既可見戰況何等激烈,都是自己人打自己人,另外,亦足以反映九十年代的香港影壇何等風光,單單一年便有這麼多出色作品及出色演員……

不過,以上種種,是否說明《東邪西毒》被比下去?其實不然。因為,在另一平台,《東邪西毒》便橫掃了首屆香港電影評論學會的最佳電影、最佳導演、最佳編劇、最佳男主角四項大獎,而張國榮更獲威尼斯電影節的最佳男主角提名;相對於金像獎的落空,這實更加肯定了《東邪西毒》的藝術價值。

的確,《東邪西毒》並不是什麼武俠片,而更像一套愛情片或文藝片。片中的武打鏡頭,不單少之又少,亦非電影核心內容。故事實似《射鵩英雄傳》的「前傳」一般,重點都在倒果為因地,以一場場精神刻劃的文戲,來填補原著中這些武林人物何以成為武林人物的空白——寂寞,就是他們的「成魔之路」。

《東邪西毒》並不是什麼武俠片,而更像一套愛情片或文藝片。(《東邪西毒》電影劇照)

最簡單的例子,莫如獨孤求敗(林青霞飾)一段了。獨孤求敗在金庸筆下篇幅不多,惟肯定的是他乃神秘怪人,即使武功蓋世,卻又孤僻得鮮為人知,最後還隱居深谷、與鵰為友。《東邪西毒》於此發揮,試圖完善獨孤求敗的人格構成:黃藥師(梁家輝飾)無心插柳的酒後玩笑,固然導致了慕容燕和慕容嫣(精神分裂的「二人」由林青霞共飾)的人格裂變,惟重要的是,真正原因是後者真愛黃藥師,抑或有感自己竟遭遺棄而無法承受?事實上,慕容燕最愛的人就是慕容嫣(自己),「他」也反對慕容嫣(自己)跟黃藥師一起;而慕容嫣則一直認定,「她」自己是慕容燕和黃藥師最愛的女人——也就是說,一切都是出於自戀,以至自大得自卑的自戀。作為旁觀者的歐陽峰(張國榮飾),便總結說:

「一個人受到挫折,或多或少會找個藉口掩飾自己。其實慕容燕、慕容嫣,只不過是同一個人的兩個身分,在這兩個身分後面,躲藏着一個受了傷的人。」

電影裏獨孤求敗的橫空出世,正是對影自練、對影自憐、以至對影自戀,說到底就是孤獨寂寞的極致所致。這一段情節無疑非常精彩,亦佔了電影相對較多篇幅;林青霞自是美不可言,男妝女妝都極俏極妙,再加上在王家衛的唯美鏡頭下,就連鳥籠都像燈籠般締造出美艷光影效果(鳥籠也暗喻林青霞永遠被己所困?),另外,林青霞從後撫摸張國榮的身分變換,由玩味到寓意都深值欣賞。

電影裏獨孤求敗的橫空出世,正是對影自練、對影自憐、以至對影自戀,說到底就是孤獨寂寞的極致所致。(《東邪西毒》電影劇照)

到了盲武士(梁朝偉飾),他的戰死沙場固然亦與四處留情的黃藥師有關,惟歸根底柢,主因還是在於寂寞二字。盲武士的妻子桃花(劉嘉玲飾),與份屬好友的黃藥師發展婚外情;其實,無論他的眼睛有否病發、能否趕及回去看桃花,桃花都已注定捨他而去,血戰尋死或是他解脫寂寞的出路,事實上他臨行前也向歐陽峰拋下遺言。(盲武士無名無姓,還淪為「會說話的屍體」,這大概由於「前傳」的已死角色,都難呼應《射鵰英雄傳》中的人物吧。)

緊接着是洪七(張學友飾)出場,他大概是電影裏唯一走出寂寞的人。箇中理由,恐怕就是他夠簡單、夠直接。在幫助孤女(楊采妮飾)而力戰斷指後,他便發現自己出刀慢、內心遲疑的底因,就是不再直接、不再簡單,故此選擇與妻子結伴闖蕩江湖。最初,歐陽峰並不覺得洪七特別顯眼,電影便花費了不少篇幅,說明歐陽峰如何以一雙鞋令洪七升價十倍。但到後來,歐陽峰還是對洪七刮目相看,直言心生妒忌,因為洪七展現了做人不應太過計較,覺得對就去做,唯有如此才感覺痛快,包括拒絕孤女雞蛋以外的附加援助等。這個道理,不管是在幫助孤女的交易上,抑或是套諸歐陽峰的愛情觀上,都一律適用。

目睹以上一切的歐陽峰,到底明白一些道理,而這亦是電影最後主菜,並卒之揭開他與他嫂子(張曼玉飾)的愛情關係。的確,有此心路歷程後,歐陽峰說了以下一句:

「每個人都會經歷這個階段,看到一座山,就想知道山後面是什麼。我很想告訴他(洪七),可能翻過去山後面,你會發覺沒有什麼特別,回頭看會覺得這邊更好。」

洪七(張學友飾)大概是電影裏唯一走出寂寞的人。箇中理由,恐怕就是他夠簡單、夠直接。(《東邪西毒》電影劇照)

接下來的情節,仍非由張國榮主導,而是由梁家輝所飾的黃藥師引入,再由一系列的張曼玉獨白獨演說明。事實上,很少電影有此膽量,劇情交代很大程度竟由一名演員單獨帶出;即使當中涉及兩人對話,但鏡頭都僅聚焦張曼玉一個,梁家輝的話彷彿都是旁白式出現。縱然如此,電影未必因此感到沉悶。一來是張曼玉所說的每一句話,都深深值得觀眾細味,包括:

「我一直以為是我自己贏了,直到有一天看着鏡子,才知道自己輸了。在我最美好的時候,我最喜歡的人都沒有在我身邊。如果能重新開始該多好!」

其實,她自己的寂寞,乃是她自己一手造成。而當知道歐陽峰不來找她,原來也是咎由自取,她更不由得傷心欲絕……其次,張曼玉的美亦夠大家注目觀賞,首先是自感得勝,在綠紅對比衣飾下趾高氣昂,後來是後悔失敗,強顏以紅襯白呈現病態美,色彩運用無疑使人目不暇給。黃藥師在他倆的愛情上,只是扮演了傳訊人的角色——或者連傳訊人都不如,表面風流而實質寂寞的他,唯有選擇到桃花島寂寞終老。

來到最後的最後,張國榮才真正接棒,作為電影結束階段的終極高潮。歐陽峰在得悉嫂子離世之後,說:

「以前看見山,就想知道山的後面是什麼。我現在已經不想知道了……從小我就懂得保護自己,我知道要想不被人拒絕,最好的辦法就是先拒絕別人。因為這個原因,我再也沒有回去,其實那邊也不錯。可惜已經不能回頭。」

張國榮此前一直扮演「花生友」,對於前來找他的人與事,都冷眼旁觀,一副輕蔑模樣;到了目睹以上一切,他方明白到,正如本片英文名字《Ashes of Time》(時間的灰燼),也如張曼玉的最後覺悟,時間過去都一去不返。所謂「醉生夢死」的酒,其實不過自欺欺人,因為重要的記憶愈是想忘記,就愈是難以忘記,始終過去的已成歷史一部分,都是不能磨滅的自我構成,一旦做錯只能後悔莫及。

所謂「醉生夢死」的酒,其實不過自欺欺人,因為重要的記憶愈是想忘記,就愈是難以忘記。(《東邪西毒》電影劇照)

「在這四十幾年來,你應該會遇到有些事你不想再提,或者有些人你不想再見,一個很對不起你的人,或者你有想過要殺了他們……」

這段前後呼應的歐陽峰推銷「sell客」的話,其實便適用於歐陽峰本身,可惜能醫不自醫……始終心病還須心藥醫,經營殺人生意的歐陽峰,到底幫得了什麼?在他眼前只是幕幕悲劇,由客人到自己的寂寞根源均沒去除。在電影手法上,這裏跟前類似,都由張國榮一人獨白帶領,理論上應該很枯燥乏味,尤其劇情並無多大推進;可是,相關思緒解說卻又半點不悶,都很好牽引觀眾情感,尤其有張國榮的聲音演繹,就連聲音都懂演戲,加上後面扣人心弦的配樂,這節雖沒什麼浩瀚的刀光劍影,也絕對是電影的最後高潮。

以上張國榮和張曼玉的兩段長篇獨白,乃電影藝高膽大的畫龍點晴之處,亦凸顯出他倆對寂寞的後悔。倘沒這兩位演員、導演亦非王家衛的話,這種處理恐怕慘不忍睹。

無論「前傳」抑或「續寫」,一旦新不如舊便貽笑大方。《東邪西毒》絕對是《射鵰英雄傳》的很好補充,使早已家喻戶曉的人物人格更加立體、更加完善。電影不但沒有受制小說框框,反而在框框內大大豐富了內涵。當中,毫無疑問,在張國榮的演繹下,歐陽峰的人格構成與精神靈魂都昇華到新的層次,不是純粹為奸而奸,而是倍添有血有肉——這未必是全新的歐陽峰,卻肯定是更全面的歐陽峰。

(文章純屬作者意見,不代表香港01立場。)


X
X
請使用下列任何一種瀏覽器瀏覽以達至最佳的用戶體驗:Google Chrome、Mozilla Firefox、Internet Explorer、Microsoft Edge 或Safari。為避免使用網頁時發生問題,請確保你的網頁瀏覽器已更新至最新版本。