李頴彰律師|美加墨世界盃冷清之謎:球迷的朝聖淪為權貴的派對
論到全港最矚目的體育盛事,自然非世界盃莫屬。過往每逢賽期,不少法律界同業甚至會刻意「減產」,以便觀賞全部賽事。然而,距離今屆賽事揭幕僅餘不足五周,市面氣氛卻截然不同。現時坊間未見鋪天蓋地的宣傳,亦鮮有大型商場公佈直播賽事的造勢安排。回想昔日世界盃前夕,各大商場早已掛滿巨型足球裝飾,尖沙咀與蘭桂坊的酒吧亦及早推出訂座優惠,全城早已瀰漫着一股足球狂熱。
相比之下,今年的冷清顯得極不尋常。這種異常的「靜局」並非源於港人對足球失去熱情,而是折射出全球市場對這屆由美國、加拿大以及墨西哥三國史無前例合辦的世界盃,抱持極度冷漠甚至抗拒的態度。若將目光從香港街頭移至北美的籌備現場,便會發現這場原被國際足協包裝成「體育與經濟雙贏」的世紀盛事,實質上已淪為一場充斥算計、貪婪與混亂的公關災難。由萬眾期待跌至無人問津,此巨大落差背後,正正反映了主辦國與國際體育組織如何一步步將這場本應屬於全球普羅大眾的體育狂歡,扭曲成少數權貴斂財工具的真實面貌。
探究此現象,不妨先從最能反映賽事熱度的旅遊及酒店業着眼。舉辦大型體育盛事,向來被視為刺激地方經濟的靈丹妙藥。國際足協主席恩芬天奴(Gianni Infantino)更曾豪言,擴軍至48隊的賽事將為北美帶來等同於在一個月內舉辦104場超級碗(104 Super Bowls)的龐大經濟效益。然而,事態發展卻完全走向另一極端。為確保官方人員、各國足協代表及頂級贊助商享有最優質的住宿體驗,國際足協早於數年前便挾其絕對的議價優勢,與主辦城市各大酒店簽訂極為苛刻的包銷合約。此舉在市場上強制鎖定海量優質客房,這種人為干預直接導致可租用房間數量驟降,房價隨之被推高至極不合理的水平。
對普羅海外球迷而言,當機票與住宿成本遠超一般中產家庭的負擔能力時,自然只能放棄親赴現場觀賽。更甚者,被刻意炒高的物價與預期中的擁擠人潮,同時嚇退了原擬於夏季赴北美觀光的普通旅客。結果,隨着賽事臨近,國際足協發現根本無須動用如此龐大的預留房間,遂將其大量退回市場,令多倫多、溫哥華以至西雅圖等地的酒店業頓時陷入恐慌。原本預期爆滿的客房如今無人問津,酒店被迫在最後關頭割價傾銷。惟那些早已更改行程的旅客,根本不會回頭。這種由官方過度貪婪與錯判形勢所引發的連鎖反應,不但未能為當地帶來預期的經濟繁榮,反而造成嚴重的資源錯配,令主辦城市的旅遊業蒙受難以彌補的損失。
若謂高昂的住宿成本是令球迷卻步的首道門檻,那麼主辦國特別是美國在邊境管理與簽證審批上的嚴苛政策,則是將國際球迷拒諸門外的冰冷高牆。世界盃的核心魅力,在於能暫拋國界與政治分歧,讓不同國籍、膚色與文化齊聚球場為愛隊吶喊助威。然而,今屆賽事的籌備過程卻充斥着濃厚的政治算計與排外色彩。
對非免簽證國家的球迷而言,赴美觀賽的申請過程堪稱折磨。首先是簽證費用大幅飆升,動輒數百美元的開銷,對發展中國家球迷已成沉重負擔。更令人氣餒者,乃其漫長冗滯的審批程序。部分國家的美國領事館預約面試期,竟排至賽事結束之後,變相剝奪大量真正球迷的觀賽權利。縱使僥倖獲發簽證,球迷抵達邊境時仍須面對海關極度嚴苛且流於主觀的盤問。近年屢傳外國旅客僅因社交媒體上的一句戲言,或手機內的一張照片,便遭執法人員以「國家安全」為由原機遣返。當球迷耗費巨資、滿懷如朝聖般的心情抵達主辦國,卻須時刻擔憂會否因「莫須有」罪名被視作潛在威脅甚至罪犯時,此等充滿壓迫感的入境體驗,已徹底摧毀體育盛事應有的歡樂氣氛。主辦國將邊境安全無限上綱,罔顧東道主應有之好客之道,最終只會令全球球迷心寒,寧可駐足電視機前,亦不願親臨其境。
另一方面,今屆世界盃在轉播權談判上亦引發了激烈衝突。這不僅是數家電視台與國際足協之間的商業角力,更是全球傳媒產業對國際體育組織需索無度的一次集體反撲。昔日,世界盃轉播權被視為各大電視台必爭的收視保證。惟隨着網上新媒體崛起與觀眾收視習慣改變,傳統電視台的廣告收益早已今非昔比。在此背景之下,國際足協卻依然故我,自恃擁有絕對定價權,竟向亞洲市場開出高達數億美元的天價轉播費,企圖填補北美市場潛在的財務缺口。
面對此等極度傲慢且脫離市場現實的報價,包括中國在內的多家亞洲轉播機構展現出前所未有的強硬姿態。以中國的國家級廣播機構為例,其在談判過程中進行了嚴密的成本效益分析,深明在當前經濟大環境下,斥天價購買一項多於亞洲深夜或清晨作賽的賽事,根本無法藉廣告收入回本。故此,他們堅守底線,寧冒無法直播之風險,亦絕不向此等霸王條款妥協。此番堅決說不的態度,不僅捍衛了自身商業利益,更向國際足協傳遞明確信號:全球市場已不再是任其予取予求的搖錢樹。當轉播商紛紛卻步,意味着賽事的全球曝光率將大幅驟降。對高度依賴電視轉播以維繫全球影響力的世界盃而言,無疑是釜底抽薪的致命打擊。
除此之外,今屆賽事在門票定價機制上,亦體現了對基層球迷的殘酷剝削。足球之所以能成為全球最受歡迎的運動,正因其源自街頭,屬於普羅大眾。然而,審視今屆世界盃的門票安排,實無異於一場赤裸裸的階級篩選。以墨西哥城的揭幕戰為例,官方定價竟高達數千美元,對當地平均月入僅數百美元的受薪階層而言,無疑是遙不可及的天文數字。
更令人非議的是,國際足協為求利潤最大化,竟於官方門票轉售平台引入抽成機制。此舉意味着官方不僅默許門票在二手市場被炒至天價,甚至親自操盤,從每筆高價交易中抽取15%手續費。此等作法實質上是將為人詬病的「黃牛」行為官方化與合法化,徹底背棄了保護普通消費者權益的底線。當熱愛國家隊的基層球迷,發現自己根本無法循正常途徑購得價格合理之門票,而球場內卻充斥着可能對足球及對賽球隊一無所知、只是來湊熱鬧的世界各國企業高管與富豪時,這種強烈的相對剝奪感與階級對立情緒,終將對這項運動的根基造成無可挽回的傷害。
這一切的亂象無不在警告着:當體育賽事徹底淪為資本遊戲與政治工具時,它便會失去最寶貴的群眾基礎。一場成功的世界盃,不應只是一盤計算精確的生意,更不應是少數特權階級的專屬派對。如果未來的世界盃不能摒棄那種高高在上的傲慢,停止對利潤的極致榨取,並重新回歸以球迷為本的初心。那麼這項曾經讓全球為之瘋狂的體育盛事,最終只會在無休止的商業化浪潮中,黯然失去其應有的光芒與價值。
作者李頴彰是執業律師、熟悉民事訴訟和刑事訴訟事項,暨南大學國際關係學院政治學博士候選人。
文章僅屬作者意見,不代表香港01立場。
01專欄精選不同範疇專家,豐富公共輿論場域,鼓勵更多維度思考。