正當「香港，勝在有 ICAC」備受挑戰，「日本，勝在有聖鬥士星矢」卻因該劇的重生，而得到印證。眼前，一眾青銅、黃金聖鬥士的 1：1 人偶，繼日本之後，正在香港展出，以紀念該動畫誕生 30 周年；與此同時，該國史上最成功的男子組合 SMAP，卻宣布解散。

日本流行文化　軟實力深厚

同樣作為「五男組合」，在「星矢」面前，年逾「不惑」的 SMAP 成員，卻是小弟弟。早在 1991 年，《聖鬥士》推出 5 周年舞台劇，以真人演出《海皇篇》，即找來剛出道的 SMAP 六子，出演青銅五戰士＋射手座。如今，《聖鬥士》年過「而立」仍然年輕，SMAP 卻要在年年 25 歲之際，和大家 Say Goodbye 了。《聖鬥士》的長青，SMAP 合久必分，正反映日本流行文化的深厚實力——公仔書、卡通片的軟實力、巧實力，恐怕還在影視偶像塑造之上。

日本既是古國，也是亞洲第一個發達經濟體；同時深受古代中國，以及現代西方影響。無論在古埃及、古希臘，還是印度、中國，都深信天命和人生，透過星宿而連結。另一方面，中國有「玩物喪志」、「君子不器」、「奇技淫巧」等觀念；但日本不同，到了戰國時代，工匠文化就衍生出「人—器」合一的信仰——將打造鎧甲和刀劍，提升至精神力量的境界。

《最後武士》經典的一幕，即為渡邊謙將武士刀交予湯佬，上面刻有「今古有神奉志士」。就正如《聖鬥士》的聖衣不是武器，本身並沒有戰力，卻因貫通了天與人、古與今，而變得有生命。在 19、20 世紀之際，日本人遠比中國人更早接觸馬克思主義，連「共产党」三字都是自東瀛西傳；或許因為他們相信精神與物質合一，而使「唯物史觀」難以成為主流，並日益沒落。

中國文化融入動漫　貫注競技文化與體育精神

日本人也重視奧運會金牌；但最重要的不是勝利本身，而是其象徵的精神和背後故事。繼《星矢》以後，強調「天人合一、萬物與我齊一」，以盔甲代表信念和精神力的，還有《天空戰記》和《鎧甲聖鬥士》，同樣成為日本動漫黃金時期代表作。

當然，《聖鬥士》也有中國文化變奏的留痕。如少年武士保護公主上教庭、下龍宮、入地府，就由日版《西遊記》演化而來。日本人何時改唐僧為女性，已不可考。但最晚在 1970 年代的《太空西遊記》，就在卡通片中出現了「青銅戰士—雅典娜」的原型。其後，宮澤理惠／深津繪里出演唐僧，與悟空的關係，也雷同於沙織與星矢——既有忠誠也有愛。

除了遠古的基因，《聖鬥士》的成功，也得益於日本戰敗後，歐美流行文化再傳入。從《聖鬥士》到《Slam Dunk》，競技文化和體育精神始終貫注着這些東瀛動漫經典。從弱到強、永不放棄和團隊精神，始終是這些作品永恆魅力所在，也代表着當代日本人的價值觀——勝負重要，卻不是最重要。

與此同時，這些男子組合，從悟空到星矢再到櫻木花道、從魔童到一輝到流川楓，男孩子與男孩子——從妒忌、死鬥到諒解，成為每個少年的成長必經路。而一輝更堪稱「流川楓＋三井壽」混合體，令粉絲死忠度竟不下於主角。除了運動，《聖鬥士》動畫化後，引入的音樂元素就更強勁。「樂與怒」本是青春代名詞，大黑摩季主唱的《Slam Dunk》片尾曲固然震撼人心，《黃金戰士篇》和《海皇篇》的兩套開場，也是強勁的搖滾樂Ｘ融入招式的群舞；整個處理，包括燈光，都以舞台編排完成。

西洋東洋互為影響　跨越時空語言界限

事實上，青銅戰士 5 人組合，造型各異、性格突出又有衝突，本就甚具樂隊意味。這正是日本受 1960、70 年代英美搖滾影響的結果。倒過來，在日本創作者的協助下，美國又產生了「運動—技擊—搖滾」的混合卡通——如《虎威戰士》（ThunderCats）、《銀鷹俠隊》（Silverhawks）等，都遠比西方純土產作品要新穎、豐富、吸引。

就正如自 1950 年代始，黑澤明受莎翁影響，而將《馬克白》（Macbeth）拍成《蜘蛛巢城》，把《王子復仇記》（Hamlet）改編為《亂》；其《戰國英豪》又激發佐治．魯卡斯（George Lucas）創作經典中的經典——《星球大戰》系列。現代科技和創作手法，足以把不同文化、歷史、藝術元素 Mix & Match，跨越時空和語言界限，達到新的境界。

SMAP 會老，會遇上人事變動和路向之爭。但聖鬥士、X-man 和正義聯盟不會，時代會付予他們新的精神、新的追求、新的面孔；當然，還有新的賺錢方式。但不要小看這些動漫角色，在商業世界以外的文化角色，只有流行文化大國和強國，才創造得出他們。希臘文化久遠，但星矢是日本人；而打功夫的 Panda，也以英語而非「煲冬瓜」為母語。

百川匯流，根在何方已不重要，重要的是心、手、眼，指向何方？

星之矢，指向無盡的星際。

（本文純屬作者意見，不代表香港01立場。）