【英超.博評】尋找簡東拿——英國球迷的英雄

撰文:運動公社
出版:更新:

1966年,對英格蘭來說是一個好年份——這一年,藍西爵士帶領英格蘭拿下了首個世界杯冠軍;這一年,英倫足球的風雲兒在法國馬賽誕生了,他的名字叫艾歷.簡東拿(Eric Cantona)。

簡東拿獲得英國球迷認同的方式,是充滿陽剛氣質的。(Getty Images)

文:高俊賢@運動公社

簡東拿對英法社會、文化帶來的衝擊是劃時代的,當英國人以優越的文化自傲之際,他卻成功折服了一代人。

骨子裏是英國人

博客世界波以簡東拿的法國國籍,介定他的個性和形象。不過,簡東拿本人更傾向認同自己是英國人——

我應當生於英國。當我聽到〈天佑女皇〉(英國國歌)的時候,比起聽到〈馬賽曲〉更能賺我熱淚。
(數年前簡東拿接受英國《每日電訊報》訪問時這樣說)

簡東拿在歐塞爾接受名師洛斯(Guy Roux)的足球教育,但始終未能在馬賽平步青雲,並且屢經波折:包括用波怒「省」球證、向隊友怒擲波鉢等,直到來到英格蘭,他才重新找到自己的足球生命。

簡東拿獲得英國球迷認同的方式,是充滿陽剛氣質的。對於不諳足球的人來說,簡東拿技術再幼細,均比不上他對水晶宮球迷施展的飛腳襲擊更深入民心。以暴力還擊敵對球迷的挑釁,固然不合文明社會的法則,卻貫徹英國球迷的暴力崇拜——鼓吹鬥毆、流血,快意恩仇。對他們眼中,至少簡東拿不是那種「娘娘腔」、「娃娃臉」的外援球員,他的好勇鬥狠正是男性氣概的彰顯。

英雄形象的塑造

當然,暴力只是簡東拿各種形象的一面。熱愛文學(尤好王爾德的小說、黑塞的詩歌,和安東尼阿陶的戲劇理論)、口裏充斥一堆富哲學意味的金句,簡東拿的人文底蘊其實比一般足球員更為豐富,更符合球迷對英雄形象的企盼。後來的曼聯,既有技術風格相類者(貝碧托夫),也有心高氣傲者(伊巴謙莫域),但他們都不能企及簡東拿的高度。

簡東拿是首批在英超成功的外援(首屆英超的外援球員只有13人,聯賽環境較為封閉),加上曼聯在九十年代的壟斷,成為了英超邁向全球的重要標誌。再者,在簡東拿出現之前,英法之間從沒有足球上的聯繫,但是他在英超廣受認同,加上後來的波士文判決,卻促成了更多法國外援往赴英超發展。簡東拿的球技即便不是最頂尖的,他對英倫足球的影響卻是充滿時代意義。

退休後的簡東拿,是一位思想左傾的社會行動者。(Getty Images)

思想左傾的cult hero

退休後的簡東拿,是一位思想左傾的社會行動者,這表現在他對反種族歧視和反精英壟斷的各種言論上:2010年歐洲金融危機爆發,簡東拿曾經號召過民眾提取銀行存款,衝擊腐化的歐洲銀行體系;2015年法國《查理周刊》遭受恐怖份子襲擊,簡東拿以極端天主教徒引發聖米高劇院縱火案為例,反駁西方社會排斥伊斯蘭信徒的言論;同年敍利亞爆發難民危機,他表示願意收容難民家庭至少兩年。對於右翼政治力量的崛起,簡東拿的觀察和一位左翼政治學者相差無幾——

「在我看來,它(右翼崛起)通常伴隨經濟危機而生,就正如沒有1929年的經濟大蕭條,希特拉也上不了台。很不幸,危機發生之際,人們會墮進絕望,並且不曉得該持守甚麼價值觀,最後孕育出極端主義。」

簡東拿的政治思想,和他家庭的背景有關。據簡東拿自述,他的外祖父母是加泰隆尼亞的分離份子,曾經支持西班牙共和政府,並在內戰中抗擊佛朗哥的軍人政權。後來他們為了逃避佛朗哥政權的迫害,徒步翻越庇利牛斯山至法國,並在馬賽定居。至於簡東拿的祖父,是來自意大利薩丁島的移民。活在兼容並包的環境,才造就簡東拿同情移民、反對右翼極權主義的立場。

在英國準備脫歐的今日,我們很難發現又一位外國人,能像簡東拿這般成為英國社會的cult hero。現代足球鮮有不服規訓的壞孩子,而真正配得上「特立獨行」這稱譽的球員,更幾近絕跡了。

(文章純屬作者意見,不代表香港01立場。)