【書評】我是誰︰約翰與精神評估師的智慧角力戰

撰文:黃飛鵬
出版:更新:
《約翰不是我》(The Contortionist's Handbook) 作者:奎格.克萊文葛Craig Clevenger 譯者:林淑娟 出版社:春天出版國際文化有限公司

所有證件上記錄的都不過是一個名字、日期和號碼,而從來不是一個人。

書中主角,名約翰、男。但現在的他卻同時擁有好幾個名字、身分。現在的他叫作丹尼爾。自他18歲成為少年犯後,不停的改名換姓,準確來說,他創造出每一個自己新的名字。走到墓地找不同原因死難的父母,把他們能擁有的家族史靠着在圖書館的舊報紙反覆閱讀而記下,嘗試在拍賣過程中投到他們家族有關的任何物件。甚至高技巧地拿舊版圖書中的空白頁,用古董打字機幫自己「重新再出生一次」,這新做的出身證明有着一個由約翰決定的名字。

一個親切又能一下子忘記的名字。

但偏偏約翰卻有着不論換多少次名字都不能擺脫的頭痛,這次丹尼爾的這個身分甚至因進食過量的頭痛藥,令約翰要用丹尼爾的身分,去面對一個由精神評估師的審評,檢查「丹尼爾」是不是有自殺的傾向而決定「丹尼爾」是否需要進入精神病院。而故事就開展在約翰一邊以「丹尼爾」身分回答精神評估師的提問,一邊又把約翰自己如何走上這多重身分的路上的自述,交錯發展。

多重身分的謎局讓我想起被改編成電影的法蘭克.艾巴內爾自傳《Catch Me If You Can》,但更精彩的地方是在約翰與精神評估師之間的角力。約翰一直留意着精神評估師的每個小動作,就像精神評估師也同時留意他一樣。而過程中約翰要以自己是正常人的狀態導向整個討論,不讓精神評估師察覺到任何身分和行為上的漏洞。故事發展至最後,約翰走不下去這欺騙之路—偏偏就是我們建立關係的最基礎,而又是他解決不到的法門—一切有關愛的所有選擇。所有人都能騙過,就是騙不過自己愛的人。

你想看更多精彩的深度文章嗎?請購買今期《香港01》周報,或點擊此處:成為我們的訂戶