【霸王別姬.影評】張國榮成就不朽經典 重拾當年難以忘懷的感動

撰文:電影神搜
出版:更新:

榮獲1994年康城影展金棕櫚獎(與Jane Campion的《鋼琴別戀》並列)、由陳凱歌導演執導的《霸王別姬》,近日在台重新上映25周年經典修復版,筆者幼時雖曾看過,但覺得在家看DVD感動歸感動,但似乎仍少些什麼,如今重新在大銀幕放映,當然要親炙戲院,重新找回當年的感動。

本片劇情描述程蝶衣(張國榮飾)自小被當妓女的母親送往全男班的京劇梨園「喜福成科班」拜師學藝,中間雖歷經不少艱困磨難,有著師兄段小樓(張豐毅飾)的照顧陪伴和砥礪推促,和自己咬著牙想成角的毅力,兩人終於闖出名堂,合作的《霸王別姬》屢讓戲迷鼓掌叫好。

《霸王別姬》劇照

程蝶衣分不清戲劇和現實,以為師兄當像戲中的霸王,一生傾情於虞姬,然而小樓愛的是名妓菊仙(鞏俐飾),甚至為了她放棄京劇,讓蝶衣對師兄無論於戲劇、於愛情均未能從一而終,深感到失望與痛苦。電影即圍繞在這對梨園子弟數十年的愛恨情仇,深刻刻劃主人翁在時代洪流中身不由己的無奈,和感情無由自主的命運。

名妓菊仙由鞏俐飾演(《霸王別姬》劇照)

《霸王別姬》:不瘋魔不成活

猶記去年在金馬影展特別放映時,一票難求的盛況仍令人難忘,無論重看或初次觀看的朋友,都對扮演程蝶衣的張國榮留下深刻印象,有人說道:

看完之後覺得非常難過,因為想到這麼好的戲我們多年後仍能看到,然而哥哥已經不在了!

這話說來感傷,但也說出《霸王別姬》能夠成為經典的原因:張國榮神型俱備的演出絕對是一大因素!他細膩演譯了程蝶衣的愛恨嗔癡,全情投入到拍攝一場戒煙癮的戲時,陳凱歌說OK了他卻堅決要重拍,像發了瘋似的邊哭叫邊亂砸,張豐毅則緊緊抱住他,劇組則被這一幕嚇呆了。

程蝶衣由張國榮飾演。(《霸王別姬》劇照)
那不是煙癮起,那是人在眼前他卻愛不得的極度痛苦,也是他對命運不公奮力抵抗的模樣。
陳凱歌

陳凱歌喊卡之後,張國榮還陷在情緒中不斷痛哭,還被碎玻璃削掉手指上的肉,但張國榮卻帶著滿意的笑容說:「這次終於拍好了。」

戲裡,段小樓對蝶衣說:「蝶衣,你真是不瘋魔不成活。」指涉的對象是片中人戲不分的程蝶衣,然而對片外的張國榮來說,他貼身演繹程蝶衣的結果,也幾乎到「不瘋魔不成活」的境界。看了上面導演的訪談,再看到張國榮人戲合一的演繹,你很難不因他為求表演好不惜任何代價的努力所感動,一如戲中經歷時代更迭,對京劇文化和情感抉擇都一秉初衷的程蝶衣,是那般純粹、無畏。

張國榮憑《霸王別姬》程蝶衣一角角逐第46屆法國康城影展最佳男主角(劇照)

性別認同、情感歸屬、藝術傳承……無奈動盪時代

重看《霸王別姬》時,除了張國榮的表演令人激賞外,當中所指涉的議題,包括同性之愛,藝術和政治的分野,京劇文化的沒落,都有細緻、饒富層次的展演。看過李碧華原著小說的朋友,認為陳凱歌導演的《霸王別姬》比小說強化了政治因素,而淡化了同性情愫,然而我認為陳凱歌導演仍有戮力在蝶衣追尋自我/性別認同的過程中,讓我們感受到他的迷惘和掙扎。

《霸王別姬》成全球華人心目中的經典,點圖重溫精彩劇照▼

+11

劇中蝶衣唱《思凡》從「我本是男兒郎,又不是女嬌娥」的錯的版本,被矯正成「我本是女嬌娥,又不是男兒郎」的正確版本,轉場的過程中我們不只一次看到蝶衣對著鏡頭默默的流下淚,彷彿預示了自己即便能把京戲唱好演好,卻無能成就人生這齣戲的悲涼。他也許潛意識裡成為了真正的女人,成了師兄口中的真虞姬,然而戲中的霸王師兄小樓卻告訴他:「我是假霸王,那是戲,你應該出來看看這世上的戲都演到那一齣了!」

蝶衣小時從戲班逃跑後看到他人演唱的《霸王別姬》,同行的小癩子說道:「要成角不知要付出多少努力?」

他默默流下兩行清淚,更堅定自己要成角的苦心,然而真正唱出名堂了,卻發現唱戲沒有想像中單純,藝術恆常無法從政治中脫鉤,他為了營救小樓替日本人獻唱,被小樓唾棄,最後被認為是漢奸時說出日本人是懂戲曲文化的,更被大眾所不齒,他心裡單純想唱好戲,想救師兄,想要京劇文化能發揚光大,然而純然為藝術奉獻的心,卻被時代的力量給沖刷、磨蝕殆盡,叫他怎麼能不心寒?

藝術與政治,從來都不是平行線──至今亦然

看到片中這些橋段我突然想到,一直有人認為「藝術歸藝術,政治歸政治」,《霸王別姬》一舉切斷這些稍嫌單純的幻想,同時更讓我們看到,舊時代的尊師重道,對京劇文化該有的展演方式,早已因著新時代的到來,而顯得不合時宜。蝶衣和小樓被兩人收養的孤兒小四背叛,儼然是蝶衣在情感路上已不順遂後,更大的打擊和折辱。本來沒有如他所願從一而終的只有師兄,然而現在卻是整個時代都與他作對,教他怎不為之氣結,而於劇末終於發出「你們都騙我」的悲鳴。

雖然整齣戲看來是悲劇,但片中仍充斥著許多暖心的場景,嗣後回想依然深受感動。段小樓縱然無能給蝶衣所要的,但我們忘不了的是,他努力幫助蝶衣戒除煙癮後,兩人宛若新婚端坐床上的喜不自勝,菊仙屢為丈夫向蝶衣說項、和葛優飾演的四爺談判,所展現出的英雌氣魄和愛夫情深,亦令人難以忘懷。

不可不提的,當然還有雖沒逆料到自己會養虎為患,不管師父勸阻依然收養小四的蝶衣,他心裡想的,可不就是不想讓世上再多一個像自己一樣的棄兒嗎?在人心爾虞我詐、世局詭譎多變的戲裡或現下,我以為《霸王別姬》正是藉由劇中這三人的善與真,而成就其美,讓這部戲即便25年後重看,依然無損其經典魅力。

延伸閱讀:

【影評】《誰先愛上他的》是誰先愛上他的?我們都學會了愛

【影評】《翠絲》:即便艱難仍需前行,中年人夫滿佈荊棘的跨性別旅程

【本文由「電影神搜」授權轉載。】

你可能感興趣