來稿作者：馮廣榮

4月1日，食物環境衞生署啟用和合石墳場「永愛園」第二期，同日開放水溶性悼念設施「泉愛」。第二期新增619個流產胎安放位，回應第一期位置不足的情況，也令本港針對24周以下流產胎的安放與悼念安排，逐漸形成較完整的制度輪廓。從行政層面看，這是一項殮葬設施的擴充；但對曾經歷流產的人來說，這類安排所接住的，往往不是一個程序問題，而是一段長期無處安放的狀態：在制度定義之中，24周以下的胎兒並不被視為一個「人」，但在生命實感裏，那段關係早已展開。

制度沒有給名字
但關係仍然存在

在醫學與法律框架下，24周是一條清楚劃分的界線。這條界線讓制度可以運作，也讓程序得以成立，然而，卻難以完全對應父母的經驗。對不少父母而言，失去不是從某一刻突然發生，而是出現在一段已被納入人生的關係之中，他/她被期待過、被想像過，也悄悄影響着之後的人生節奏。正因如此，當制度說「這不是一個人」，許多人的困難並不在於是否認同這樣的界定，而在於：這樣的失去，究竟要放到哪裏去？於是，哀傷卡在一個尷尬的位置上。它沒有被否定，卻說不出口；它不夠清晰，卻足夠真實。他是「他」，而不是「它」。

流產：說不出口的離別

流產相關的失去之所以令人孤單，不只因為失去本身，也不是因為沒有人關心，而是因為語言經常失效。在日常生活中，我們缺乏適切的說法去形容這類經驗——它不像喪親那樣被理解，卻又無法被簡化為一次醫療事件。不少父母在失去後，並非不想說，而是不知道怎樣說，也不知道該說給誰聽。某些善意的安慰，如「再努力一次」、「至少你還年輕」，反而無意中削弱了那份失去的真實性。於是，很多人選擇不說，不是不重要，而是不知道怎樣說。某些善意的回應，反而令哀傷顯得格外突兀。在這樣的情境下，公共空間的角色，並不是提供答案，而是提供一個可以不用解釋的地方。永愛園與泉愛，可以讓求家屬整理感受，也替悲傷找一個合理位置；空間本身，已經替語言承擔了一部分重量。

永愛園：承接斷裂的生命

永愛園並沒有試圖為流產胎重新定位，也沒有把爭議放在生命定義之上。它沒有要求家屬命名，也沒有暗示任何法律身分的轉換。它真正做的，是在制度裏騰出一個位置，去承接一件經常被忽略的事：關係已經發生，但沒有完成。第一期永愛園很快告罄，其後哥連臣角、石門相繼設立同類設施。第二期的出現，與其說是增加了容量，不如說是一種制度上的承認——這樣的失去，確實需要被放進公共安排之中。不是為了被看見，而是為了不再只能自己承受。

泉愛：記得但不一定要留下

與新增安放位同時啟用的「泉愛」，或許是今次安排中最值得細看的設計。這項水溶性悼念設施，容許家屬把心意寫在特製水溶紙上，放入水中，文字隨水慢慢溶化，不留下任何實體痕跡。乍看之下，這種做法似乎與傳統悼念方式背道而馳。我們習慣以留下名字、碑記或位置，作為「記得」的證明；然而，對部分經歷流產的父母而言，真正需要的，未必是把這段失去固定在某個地點，而是讓它被帶走，進入人生之中。

把離別放進人生
請制度留個空間

與流產相關的哀傷，往往夾雜着內疚、不確定感，甚至一種難以言說的自責。有些人不希望這段經驗被反覆指認、被觀看，卻也並非想要忘記。在這種情況下，「不留下」並不等同於抹去，而是一種轉化 : 不是把失去留在地上，而是把它留在生命裏。「泉愛」所代表的，並非告別的消失，而是一種刻骨銘心的內化。那段關係不必被紀念碑保存，也不需要持續被標註；它可以成為人生的一部分，在往後的時間裏，默默影響人的選擇、節奏與理解。這樣的設計，不在於淡化失去，而在於承認：有些哀傷的重量，並不靠留下來證明，而是靠被帶着走。

不是每一段生命都能留下名字，也不是每一段關係都能完成。然而，對經歷過流產的人而言，最困難的從來不是制度是否清楚，而是那段沒有出口的離別，是否只能獨自消化。

當制度願意為這些未完成的關係留下一個空間，不要求它被標記，也不強迫它被保存，也許正是在回應一件很小、卻很重要的事︰有些失去不是要被留下，而是要被帶着走，放進人生裏。

【背景補充】流產胎的醫學與法律框架是怎樣界定的？

「流產胎」一般是指懷孕未滿24周而不幸離世的胎兒。

在本港醫學與法律制度下，胎齡24周是一條重要分界線。懷孕不足24周的胎兒，在醫學及法律上不被視為「非活產嬰兒」，醫生因此不會簽發《嬰兒非活產證明書》（表格 13），亦無法辦理一般遺體火葬或土葬所需的法定文件。

現行法例規定，火葬場及墳場只可向持有「死亡證」、「醫生證明書」或其他法定火葬／土葬許可文件的人士提供服務。由於未滿24周的流產胎沒有《嬰兒非活產證明書》，在制度上便無法使用一般火葬場或墳場服務。

火化處理是流產胎遺體其中一種常見且合法的方式。香港食物環境衞生署在葵涌火葬場設立了流產胎專用火化設施「永愛堂」，專門為未滿24周的流產胎提供火化服務。永愛堂內設有小型火化爐，並附設專用紀念花園，家屬可在完成火化後選擇撒放骨灰及作悼念安排。另一方面，近年食環署亦與不同界別推出多個專門供未滿24周流產胎安放的墓園設施，讓父母能在合法制度下為孩子安排長眠之所。目前，除公營的「永愛園」外，亦有多個由宗教或公益機構營運的私營流產胎安放花園，為有需要的家庭提供不同選擇。

作者馮廣榮是東華學院人文學院高級講師，美國死亡教育及輔導學會認可死亡學院士。

文章僅屬作者意見，不代表香港01立場。

01論壇歡迎投稿。請電郵至01view@hk01.com，附上作者真實姓名、自我簡介及聯絡方法。若不適用，恕不另行通知。香港01保留最終編輯權。