【721遊行】七旬婦守護孩子　披我是媽媽肩帶持鮮花：要打就打我

「你哋快啲走啦！你哋唔走我哋唔會走！」穿黑色上衣，戴頭盔、眼罩、口罩，雙眼泛着淚光的年輕人說。「你哋唔走，我哋都唔會走！」站在年輕人面前，一群頭髮花白，眼角刻着魚尾的銀髮族也如是說。
70歲的趙太手持鮮花，身上掛一條寫着「我是媽媽」的綠色肩帶，與另外六名銀髮族手牽手，堅定地站在馬路上。負責帶領這七名「守護孩子」義工的社工哭了起來，淚珠斷線般往下掉，她說：「我哋唔係唔想幫，但我哋留喺度可能會拖累佢哋。」
趙太低頭，沉吟不語。她想：年輕人走得快，我走得慢，發生甚麼事，反而會連累他們。大概另外六人都有同樣的想法。於是他們點點頭，同意先行離開。
時間是2019年7月21日晚上9時許，地點是上環信德中心門外。
攝影：黃桂桂

「我不想再見到有年輕人受傷害」

7月21日下午6時許，趙太剛完成民陣發起的反修訂《逃犯條例》遊行。來到金鐘海富中心外，傳來麥克風的聲音：「我們期望組成一個七人小隊，去到不同的示威場景前面，用愛化解衝突。我們不知道今天的示威會演變成怎樣的衝突畫面，我們需要父母、銀髮族的你們參與，一同守護我們的孩子。這個行動是源於陳伯於數日前到沙田……」

趙太循麥克風的聲音來到好鄰社北區教會絶食的地方，報名成為「守護孩子行動」的義工。然後在桌上拿一條寫着「我是媽媽」的綠色肩帶，再拿一束鮮花，及走在前線所需的保護裝備：頭盔、眼罩、口罩、毛巾。

頃刻間，七人小隊組成。趙太一邊小心翼翼地把綠色肩帶扣上，一邊說：「他們（年輕人）值得我們去守護！他們是在為未來、為下一代爭取自由，有做錯嗎？」

她說，她願意代替年輕人被警察打。「我們要站在警察與孩子中間，作一個緩衝，防止孩子被人（警察）打。（警察）要打就打我，我都咁老啦，（被警察打）有咩所謂啫，你狠心咪打囉。」她口中的「孩子」是那群走在示威前線，大概只有十多二十歲的年輕人。「我不想再見到有年輕人受傷害。」

看着身旁一個二個稚嫩的面孔，她堅定地說：「現在有機會保護他們，我一定要做！」

六七暴動　地上滿是炸彈

對趙太而言，現在所做的一切其實只是在彌補以往的錯失。「年輕時只顧着賺錢，不知道社會發生甚麼事，也沒有為這一代的年輕人爭取過甚麼。好對唔住！」她懊悔地說，「我以為我哋辛苦啲做嘢，賺到錢，下一代增長知識，唔洗好似我哋咁辛苦，點知佢哋仲辛苦過我哋。」

六七暴動時，趙太17歲，已經出來工廠工作。她憶述暴動的日子，她照常上班，走過荃灣的工廠大廈，路旁放置了一個個炸彈，未爆，炸彈上貼着「同胞勿近」的紙張，她也不去細看，便直行直過。「當時一心只想着上班賺錢，根本不知道社會上發生甚麼事。」

經歷過「六七暴動」，也經歷過政府官員口中的「六一二暴動」，趙太說：「612怎能說是暴動？比六七是理性太多了，起碼不會掟炸彈。」對於有人指控年輕人暴力，她說：「一隻手掌拍不響，警察不動手在先，年輕人又怎會動武呢？」

無助、絶望、團結

「你（政府）有冇為佢哋（年輕人）着想過？你冇啊，佢哋愈來愈慘你知唔知啊？」趙太說，她年輕時的香港是一個充滿希望，有機會向上流的社會，「像我才小學畢業，亦可以透過讀夜校，慢慢升至廠長的職級。現在哪裡有這樣的機會？大學畢業也只得萬多元薪金。」

絶望，早在五年前，她已經感受到年輕人的絶望。2014年9月28日，學生佔領金鐘，正式展開佔中運動。那天趙太打算到現場查看情況，在她走到夏愨道時，正遇着警察於添美道施放催淚彈，雖然相隔約一百米，但煙霧飄散，趙太走避不及，皮膚亦被刺激得赤痛赤痛的。跑得累了，她便坐在石壆上，與身旁的年輕人聊天。她勸年輕人離開香港，年輕人卻說：「哪有這麼容易？」回想起來，趙太仍然心痛，「見到年輕人好無助！」

今年七一，有年輕示威者衝入立法會議事廳，趙太既擔心又害怕，「唔敢睇手機，好驚年輕人會發生咩事，唔想知，唯有選擇逃避。」直至翌日，她才膽戰心驚地問她丈夫立法會內發生了甚麼事，她丈夫說：「無事。」她便舒一口氣，隨即打開手機，翻看那晚的直播片段。「睇到有女仔話『一齊嚟一齊走！』喊到收唔到聲，真係好慘！」

趙太曾認為香港的年輕人是「廢青」，「淨係掛住行街、睇戲、食飯，我哋以前好辛苦㗎嘛。但經過今次，對年輕人另眼相看，因為佢哋好有組織，但又唔會傷害人，而且好團結。」

返老還童　「我會企出嚟！」

若返老還童，趙太說她也會毫不猶豫地站出來。「如果我生活喺咁嘅環境，咁嘅年齡，我一定會企出嚟！」在香港生活多年，她最愛香港的「熟悉」，熟悉的人、熟悉的氣味、熟悉的地方……因此即使可以選擇，她也不會移民，「點都要同佢鬥下先，我做咩要輸畀佢？雖然唔期望會鬥嬴，總之要出一分力，唔會咁快認輸——頭一顆，命一條，驚咩啫！」

然而，今天的趙太，已非身強力壯的年輕人，而是一位踩上夏愨道石壆也需要兩個人攙扶的七旬長者。

告年輕人曰：不要犧牲！

陽光灑在她的臉上，汗水從皺摺裡滲出，她用毛巾輕輕拭去，嘆了口氣道：「無端端成身大汗，好似跌咗落水咁……如果喺屋企，可以歎冷氣，不知幾舒服。」她說，她想像中的退休生活是到處旅行，而不是像現在一樣到處遊行。

銀髮族遊行那天，太陽同樣毒辣，汗水沾濕了她白色的上衣。自6月9日至今，大部分反修例遊行她都有參加，她說：「我唔想後悔一生，如果而家唔出嚟，將來……唉，我會諗：點解我當初唔支持佢哋呢？」

由金鐘一步一步走至上環信德中心，2公里的路程，她始終緊緊握着手上用來送給警察的鮮花——呼籲他們不要武力驅散示威者。頭盔掛在手上，勒出一個個淡紅色的印，但她似乎沒有發覺，眼睛直勾勾地盯着前方。

在她前方，是黑壓壓的年輕人。趙太說，她想告訴年輕人：「你們要好好保護自己，千萬不要有無謂的犧牲！」