3個紐約華人3個故事:有人在家捉皇帶魚 有人千辛萬苦捐口罩回國

撰文:外灘
出版:更新:

沒有人能預測到今天美國已經變為疫情最為嚴重的國家,也沒有人能預測到紐約會成為美國疫情的震中。疫情最嚴重的紐約州確診人數,幾乎佔了全國確診人數的一半。有人說,紐約現在就是兩個月之前的武漢。這樣的說法很殘酷。

紐約不僅是美國的經濟中心和神經中樞,這個全球最頂尖的國際大都市容納著各國人的資本主義夢想。這裏居住著龐大的華裔群體,早在90年代,《北京人在紐約》中就有一句經典台詞:「如果你愛他,請帶他去紐約,因為那是天堂;如果你恨他,請帶他去紐約,因為那是地獄。」

而疫情對這裡造成的破壞也遠比其他的州更大。在此之前,沒有人能料想到「新阿姆斯特丹」也會出現大量的醫療設備短缺和醫務人員人手不足。

【相關圖輯】新冠肺炎|紐約緊急電話被打爆 等數小時才有救護車 急救員:如911恐襲(點圖放大閱讀)↓↓↓

+9

從3月1日紐約第一例確診到3月31日確診7.5萬例,一個月過去了,在紐約居住的2000萬民眾,大部分才剛剛從夢中醒來,猛然意識到這並不只是流行在大洋彼岸的輕流感,而是不分地域、人種和年齡的無差別攻擊。沒有人可以獨善其身。

華人可能是紐約州最先做好準備的一群人。疫情在國內爆發時,他們就未雨綢繆地開始準備可能用得上的各種物資,並戴上了口罩,雖然這在當時的美國人看來是一種無病呻吟。但也正因為這樣搶先的防護,相比突然恐慌起來的紐約人,華人顯示出超出尋常的鎮定。

小唯、皇帶魚和程式是3名住在紐約的華人。或因工作、或因學業,他們沒有選擇回國,留在紐約打著這場意想不到的疫情下半場。然而,鋪天蓋地的新聞新政策、每天不斷更新的確診和死亡人數、社交網絡上的情緒戰爭,讓準備充足的他們同樣陷在一種難言的不安和焦灼之中……

3名紐約華人的第一身經歷(點圖放大閱讀)↓↓↓

+27

人類命運共同體

西方政府為自己的傲慢付出了代價。
對話中,程式這樣說

3月1日紐約發現第一例確診病例後,紐約州州長科莫(Andrew Cuomo)依然堅持80%的患者能夠自癒、新冠肺炎的致死率只有1.4%、無需戴口罩、紐約的醫療水平完全可以渡過這次疫情。

但隨著檢測程序的簡化和檢測速度的加快,紐約的確診人數很快突破了一千、一萬、三萬、五萬……這不僅僅是數字,確診比率甚至佔到了檢測人數的40%。紐約還有多少患者沒有得到確診?沒人有個答案。

3月26日,紐約購買了45輛冷藏卡車,每輛可容納44具屍體,這是為了防止停屍間和醫院無法負荷激增的新冠肺炎死亡人數。有官員說,加上冷藏帳篷,紐約市可以容納3600具屍體了。

如果說在那時這只是預防手段,沒過幾天,30日,就有人匿名在YouTube 上傳了一段視頻:紐約的布魯克林醫院正在用叉車(堆高機)搬運屍體,把死者運到冷藏車裡。第二天,僅僅是從上午11點到下午1點半兩個多小時內,這所醫院就運出了15具屍體。接受《紐約郵報》採訪的醫生說:「現在情況比911更糟糕。」

【相關圖輯】【新冠肺炎】美前線醫生怕感染家人 隔玻璃與1歲BB團聚感動網民(點圖閱讀)▼▼▼

+2

即便聯邦政府已經向紐約州補充了100萬個醫用口罩、20萬個N95,紐約的物資依然不夠。有一名醫生說:「病人們需要我們,但我們無法保護自己。無法保護自己就無法保護病人。」不少醫生到昨天依然在社交網絡上抱怨沒有口罩、沒有防護服,呼吸機不夠,但病人源源不斷。

更始料未及的是,紐約的ICU內很多20歲到60歲的年輕人,他們少有基礎疾病,病情卻在進入急診室的24小時內急劇惡化,隨後多器官功能障礙。這和中國、歐洲的情況都相距甚遠。「未來兩周將會是非常、非常痛苦的兩周。」三月的最後一天,特朗普在新聞發布會上說道。

紐約的現狀只是美國、甚至海外疫情的一個縮影。這座曾令每個紐約人驕傲的自由之都的痛苦,或許足以說明,在災難面前,沒有人能真正做好準備。人類只能在一次次的教訓中接受教訓、學會成長。或許沒有哪一刻比現在更讓人體會到「人類命運共同體」的含義。疫情期間頗為暢銷的《鼠疫》中有一句:「不存在個人的命運了,只有集體的經歷和休戚與共的情感。」

這場名為新冠肺炎的噩夢,最終還是需要所有人一起淌過。

【相關圖輯】結婚51年老夫妻確診新冠肺炎 最後一同摘下呼吸器伴着彼此 相隔6分鐘離世(點圖放大瀏覽):

+3

【相關圖輯】中國大媽自拍佛羅里達狂掃口罩 3M裝滿車 稱一個也不留給美國人(點圖放大瀏覽):

+7