【家暴.三】兩隻刺蝟被困籠中 施虐丈夫與受害太太的重生

撰文:來稿
出版:更新:

清晨的陽光是一種明艷的澄黃,一班中年人在屋苑廣場播放聖詩,緩緩地左右擺動身體。他們叫這作「讚美操」,是一種結合舞蹈及信仰敬拜的運動。個子高高的Ben是當中唯一一個男士,有時跟不上節拍,但仍吃力地做好每一動作,像一頭剛被馴化的黑熊。跳完後,太太拱壁向我們微笑,牽起丈夫的手,向我們打招呼問好。回帶到13年前,Ben執起的不是太太的手,而是把枱凳扔向她、用手袋打她頭。有一次,他一記記拳頭錘下去,打到拱壁滿臉是血。
「兩個人好似兩隻箭豬困喺籠入面,佢稍微郁,我就會被刺傷,反之亦然。」拱壁說。回想煉獄似的十幾年,依然磨人。但相對起痛苦,他們重新走在一起的勇氣,更教人驚奇。
撰文:吳世寧/攝影:高仲明

從小目睹家庭暴力

Ben和太太拱壁在1970年代相識及拍拖結婚。就如上一代大部分情侶,兩人拍拖簡單但甜蜜—收工結伴吃消夜,有時在公園打鞦韆,到荔園爬艇仔。到二人談婚論嫁時,拱壁父母卻不大贊成。她父親覺得Ben打工不會有出頭天;母親則覺得Ben是潮州人,會打老婆。後來Ben經營影音生意,消除父親疑慮;但拱壁母親的說話,卻一語成讖。

經過多年的背叛、暴力以及反抗後,他們靠信抑和輔導走出困局。兩人現學習了接受對方的不完整。

Ben小時住尖沙咀,唐樓群住的都是潮州人。左鄰右里個個都打老婆又打仔女,打罵聲哭喊聲就是成長的背景音樂。Ben的父親也打—他一手拿起摺凳或擔挑,如雨點般落在母親身上。「睇到我個心唔舒服,嗰時有衝出去擋住阿爸,同佢講你唔好打阿媽。」 Ben 說。但自小在拳頭和哭喊的環境長大,就如在心裏埋藏下種子,到幽暗無光之處,它就愈茁壯成長。

Ben自小就醒目多計仔, 父親最疼他,會帶他到工展會逛。到他打工幾年後開影音店生意,一切也異常順遂,生意大好,到晚上把閘門關上時還有客人狠狠哀求買東西。「嗰時係我哋人生最開心嘅時候,雖然辛苦,但做咩都好成功。」 Ben和太太都這樣認為。然而人紅就心雄,Ben自我膨脹得目中無人,不可一世。有時歐美客人呻幾句,他也會不顧一切衝去打架。

就在Ben日夜打理生意之時,當時才24歲的拱壁接連生下兩個孩子。「我未照顧過BB,又冇人幫我。嗰時我甚至用洗潔精洗奶樽,搞到我大女又病又屙。」拱壁說。有次女兒發燒,她已三天沒睡覺,叫Ben幫忙看顧。誰知她醒來後發現Ben已熟睡。又有次她抱着嬰兒坐在痰罐上(因沒時間去洗手間),結果就一邊去廁所一邊打瞌睡。

被瞞騙的21年

養大孩子的日子還未熬完—1984年,拱壁發現先生有婚外情。她也不是沒有想過離婚。但當時社會風氣較保守,「寧教人打仔, 莫教人分妻」,連社工也不支持離婚,加上丈夫聲稱回心轉意,拱壁便決定給Ben一個機會。她還決定給第三者一筆錢,請她以後跟丈夫斷絕關係。拱壁記得一清二楚:兩人在哪裏會面、第三者穿着一雙什麼襪子、她如何把一袋鈔票放入自己袋中,就這樣把事情燙貼地辦妥,至少她是這樣以為的。

但拱壁不知道的,是Ben跟當年的第三者一直有來往,直至21年後(即2005年),拱壁在丈夫車上偷裝錄音器後才發現兩人關係。「好痛心。如果係第二個女人我唔會咁痛。嗰種痛係,我憎自己,憎到想自己消失,點解自己咁蠢?仲要承認自己嗰種蠢?」如今拱壁平靜的道,就像當年痛苦不過是一陣痕癢。Ben在一旁聽着,低頭無言。拱壁腦裏有一個生動的畫面—她被困在一個麻布袋裏,外面有人打她踢她,當她終於可伸頭出外時,竟發現打她的人是丈夫和第三者。拱壁沉默半晌,道:「唉,真係唔識講。」

當時拱壁也不願離婚。也不是為了什麼崇高的愛與犧牲,她就是要咬住老公不放,不能認輸。「點解我要離婚益呢個女人?仲要分一半資產?我唔服氣。」

把恨紋在丈夫身上

拱壁內裏已傷痕纍纍,卻硬撐起一副皮囊跟丈夫鬥,「我當時食住砒霜想佢死。」她不斷追問丈夫關於第三者的事情,在巴士或酒樓裏也當眾質問,甚至逼Ben把她的名字紋到身上。終於有一天Ben出手打她,然後兩人進入一個沒有出口的洞穴,你追我逐,互相折磨。Ben起初只是砸爛家中的物品如電腦、電視機、灶頭,後來就轉移到太太身上—用罐頭打臉、潑熱茶、用手袋打頭。

「我覺得好侮辱,冇晒自我價值。明明錯嘅係佢,仲要咁樣傷害我。」拱壁說。身體上的傷痛始終會癒合, 但對拱壁來說,更刻骨的痛苦是, 丈夫不理解她被背叛多年的傷痛。那段時期持續了七年多。拱壁每天過得空蕩蕩的,有次茫然走上大窩口邨14樓,打算縱身躍下。但她剛好看到樓下有路人經過,一時轉念,不想禍及他人,也想到即使以死控訴丈夫,他也未必會後悔,於是便放棄。

Ben亦憶述,每次被太太追問時會暴怒,覺得她不勝其煩。「我叫佢唔好再講,佢都唔停。我實在控制唔到所以要郁手打佢。當時我成個腦諗法就係:『我要打佢,我要打佢。』」他如今平靜的說。那每次打完太太後會感到內疚嗎?正在一旁打印文件的太太忽然說:「冇,佢只係覺得我抵死,唔係同情我嘅傷心定點。」 Ben聽到就默默點頭。他承認他一向是自我中心的人,年輕時生意順境更將他推上頂峰,更不會體會別人感受。

拱壁說現在維繫感情的小貼士是多讚賞對方。拱壁從Ben身上看到他對小動物的溫柔關愛;Ben則欣賞太太樂於助人。

把一顆心如洋蔥剝開

直到2012年,就在女兒婚前十幾天,兩人因婚事細節又爭執,Ben一怒之下又出手打太太,打到拱壁一臉是血。那次女兒報警,太太被送入院,Ben在警署羈留後,便搬到弟弟家裏暫住。分開居住的半年間,Ben開始反思:為何七年多時間,兩人如被囚禁在絕望輪迴之中,不停讓仇恨、暴力以至絕望愈滾愈大?後來社署社工主動聯絡上Ben,問他有沒有興趣參加施虐者輔導計劃,Ben便答應了。

「姑娘好似剝洋蔥咁,一層一層咁剝,傾我嘅過去、原生家庭係點樣。」起初兩人分開接受輔導。一幕幕畫面在Ben的腦海飛轉—童年目睹爸爸打媽媽、整個社區如何充斥毒品與暴力、他的影音事業一帆風順……到恰當時候,社工再請兩夫婦一起接受輔導。有一次,社工邀請當時已信教的Ben祈禱,他一閉上眼便看到自己暴打妻子的畫面,驚慌到不得了,怕自己就要打死太太,驟然睜眼,看到身旁完完整整的拱壁,便驚喜得抱住太太流淚。「嗰刻我終於明白我太太嘅傷痛,我傷害咗佢足足咁多年。」 Ben一邊說一邊拭淚。太太則在另一邊繼續打印文件,背向我們,把表情隱藏起來。後來太太說:「當我知道佢明白咗我,我嗰刻好似好熱嘅天氣飲咗杯汽水,『咋』一聲,成個人鬆晒。」

坦然公開經歷

兩人終於重修舊好,不只是一種愛情小說的套路,更體現了兩人跌撞過再爬起來的強大意志。在2005年開始信基督教的Ben及太太認為,信仰給予他們可倚仗的力量,也感激社署社工的用心輔導。2015年,在社署的社工轉介下,兩人更接受電視台訪問。會不會有人覺得自己好壞?要這樣把自己私密的過去供人評論嗎?拱壁考慮良久,最後決定坦蕩蕩的出鏡受訪。他們一來希望讓更多人認識其信仰,二來想鼓勵家暴施虐者主動求助。「其實受訪都係好好整理自己嘅過程,沉澱過後再重新檢視,係認識自己多咗。」拱壁說。

以前脾氣火爆的Ben在輔導過程中,學會在發怒時冷靜地表達自己情緒;太太則表示自己學會接納一個不完整的人。現在兩人偶有衝突,Ben笑說自己會忍氣吞聲。「以前我覺得太太畀我打佢抵死,𠵱家就覺得我太太罵我係我抵死。」拱壁也說自己學會一個讓夫婦和諧相處的小技巧—讚賞對方:「你愈讚佢,佢就會畀更多好嘢你睇。」然後兩人相對而笑,十指緊扣。現在覺得丈夫能完全理解你嗎?拱壁耐人尋味的道:「起碼當時佢係有明白嘅。」

現在兩夫婦退休生活優哉遊哉,在家裏逗貓,閒時約人飯茶,跟教會弟兄姊妹去旅遊。兩隻刺蝟的尖刺被時間磨去了,長出新生的嫩毛,而原來鐵籠的出口一直都在,只是以前未曾看見。

太低調的施虐者輔導計劃?
現時, 社署提供兩個為家暴施虐者而設的心理教育計劃─「反暴力計劃」及「施虐者輔導計劃」。「反暴力計劃」施虐者判令必須經由法院根據《家庭及同居關係暴力條例》強制參與,惟近五年來法官僅判處兩人參與,成效存疑。而「施虐者輔導計劃」屬自願參與性質,計劃透過為期13節的心理教育小組活動,協助曾在親密關係中使用暴力的人士。社署在2008年就此計劃做過成效研究,並認為計劃成效顯著。此外,社署已於2013年10月推行「停止家暴的學習計劃」(學習計劃),由非政府機構推行,以短期及針對性的教育,為參加者提供基本及實用的知識和技巧。
多年來,關注家暴的機構一直期望「反暴力計劃」成為「簽保令」的強制條件。和諧之家在2008年政策倡議文件中引述美國研究,指無論施虐者是自願或強制參加輔導,只要能完成有關輔導課程,重犯的百分比亦會減低一半(Bocko al.et,2004)。最近一年,社署保護家庭及兒童服務課一共接收6,404宗家暴個案,同年參與各種施虐者輔導計劃人數僅246人,即只得3.8%施暴者接受輔導服務。立法會議員張超雄認同香港應推行強制性施虐者輔導計劃,又認為法官須接受培訓:「反暴力計劃的參加者太少。即使法例賦予權力判施虐者接受輔導,他不願判也無辦法。」
東華三院芷若園是其中一個推行「停止家暴的學習計劃」的機構,計劃名稱為「開闊天空」,屬為期六小時的教育工作坊。負責此計劃的芷若園副主任劉必武指計劃自2013年10月開始,截至去年9月,一共有約250人完成計劃;當中約三成參加者自行找上門,另外七成由其他個案服務單位轉介。「這種課程的好處是彈性,又可在參加者居住或工作地區進行。」他說。雖然六小時的課程只能讓參加者初步意識問題,但另一目的是讓他們認識其他社區支援服務,增加求助意願。劉必武認為在家暴問題中,施虐及被虐支援服務同樣重要,因受虐者往往跟施虐者維持關係,若施虐者不改變,只會造成惡性循環。他期望政府能在施虐者服務上投放更多資源。

上文節錄自第100期《香港01》周報(2018年2月26日)《因愛之名——雙生的親密與暴力》。

相關文章包括:

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】

敬請留意2月26日(星期一)出版的第100期《香港01》周報,各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。