在日本，有一類新聞總讓人心裏發緊。不是震撼的謀殺案，也不是血腥的社會事件，而是那種看似平靜的悲劇——一個年輕女子，在都市角落，獨自分娩、遺棄、然後若無其事地繼續生活。

東京地方法院最近審理的一起案件，就讓無數網友看了久久不能平靜。

這名23歲的女子（為保護隱私未透露真實姓名），被控在出產後將剛出生的男嬰裝入袋中，放進鄰居公寓外的垃圾桶。幸運的是，嬰兒在十二小時後被路人發現，奇蹟般地活了下來。檢方以殺人未遂起訴，法院最終判處她三年有期徒刑，緩刑五年，並附保護觀察。

這起案件引發關注，不僅因為它的殘酷，更因為背後那條極其日本化的悲劇路徑：從「推し活」（追星）、到「パパ活」（援交），再到失控的懷孕與孤獨的生產。所有這些詞彙，都已經成為現代日本社會的關鍵詞。

她的生活最初並不起眼。畢業於專門學校，在兵庫縣老家繼續打着廚房的工，性格內向，不善交際。直到有一天，她在SNS上看到一段男子彈唱視頻，被那種「溫柔又執着的氣質」吸引。那名男子後來成了一名地下偶像，而她，也成為了最忠誠的「推し」（粉絲）。

所謂地下偶像，演出規模不大，但粉絲互動頻繁。偶像和觀眾的距離很近，一張拍立得、一句問候，都能讓人心跳不已。那是日本年輕人逃離孤獨的一種方式，也是很多年輕女孩陷入沉迷的起點。

於是她開始頻繁地往返東京。為了見偶像，她一個月坐四五次夜行巴士，白天趕場、晚上再搭車返回兵庫。一個月花五十萬日元（約合2.56萬港元）——幾乎是普通打工族兩個月的工資。她的生活徹底圍繞着偶像旋轉。

錢從哪裏來？一開始是打工攢的，後來不夠用了。朋友介紹她到靜岡的外送型風俗店。起初她抗拒，但很快發現「比廚房輕鬆多了」。在那裏，她也慢慢學會了迎合客人，也明白了：

不用避孕能拿到更多錢。

一年後，她遇到了新的誘惑。追星認識的男性朋友提出：「乾脆一起住在東京吧。」她便上京，與幾位同樣追星的女孩合租，開始做「パパ活」——通過結識年長男性換取金錢。交易、親密、再交易，像日常生活的一部分。她甚至說不清孩子的父親是誰。

案件發生在2024年6月。凌晨的東京練馬區，她在浴室中獨自陣痛，怕被人發現，不敢出聲。浴缸的水被鮮血染紅，她用剃刀剪斷臍帶，沖洗乾淨，聽不到哭聲，以為孩子已經死去。於是，她把男嬰與毛巾一同裝入塑料袋，放進了鄰居公寓外的垃圾箱。

十二小時後，路人聽見微弱的哭聲，報警。被救出的男嬰因低體溫症與肺炎住院，但奇蹟般活了下來。那天，她疼得走不動。第二天，卻依舊去了「推し」的演唱會。她說：「怕被人看出來。」

【延伸閱讀】日本女公務員兼職賣淫賺外快　年賺49萬元　全因愛上牛郎要養他（按圖放大瀏覽）

法庭上的她看上去平靜，偶爾哭泣。面對法官的提問，她說自己「真的不知道該怎麼辦」，也承認「那時完全陷入恐慌」。檢方認為她「輕視生命」，辯方則請求從輕，稱她有心理障礙，無法正確判斷優先順序。法院最終認為她的「殺意不強」，加之真誠悔罪，因此判處緩刑。宣判那天，她說：

我不知道（孩子）和我在一起是不是最好的，但如果可以，我還是想和孩子生活。我會贖罪，從今以後，把孩子的幸福放在第一位。

東京大學社會學者在分析類似案件時指出：「日本社會對年輕女性的支援體系極其薄弱。她們在孤獨中依附虛擬偶像，在經濟壓力下依附男性，但兩種依附都讓她們更孤立。」

在日本，「推し活」早已成為一種文化現象。許多年輕人把全部的情感與金錢都投入在偶像身上，彷彿那是他們與世界唯一的連接。但當這種投入失去平衡，就會變成吞噬現實的漩渦。有時候，人們拼命追逐熱鬧，只是為了不去面對自己的空洞。荒誕的，不只是她的人生，而是整個世界。

這起事件，不只是孤獨的悲劇，更是冷漠到讓人發怵。她不是被逼到絕境，而是在一次次選擇中，把責任推得越來越遠。一個能在生完孩子第二天去看演唱會的人，不是沒理智，而是已經不在乎了。那種對生命的冷漠，比罪惡本身更讓人害怕。判決能結案，但救不了那個孩子，也救不了這個越來越麻木的世界。

【延伸閱讀】女學生搬出去住以為想獨立　日本媽媽知真相已太遲　已下海3個月（按圖放大瀏覽）

【本文獲「日本物語」授權轉載，微信公眾號：Japanch】