【六四三十】黃雀羽毛傳希望 藝術家黃國才:否定六四如否定自己

撰文:彭毅詩
出版:更新:
黃國才製作「黃雀的羽毛」,將希望傳開去。(梁鵬威攝)

一如往年,黃國才繼續以自己的專長,透過藝術品悼念六四,今年的作品是「黃雀的羽毛」。

「黃雀行動」是整個六四事件中不可或缺的一塊拼圖,且是由香港人拼上去的,協助不少內地的八九民運人士逃離險境,飛往自由民主國度。「黃雀的羽毛」又隱含了甚麼深意?

黃國才為記者解開答案:六四燭光集會上,參與的市民高舉白色蠟燭悼念亡魂,他就收集這些燃燒過的蠟,與義工一起合力讓它們重生,熔化、落模、待乾,一片片掌心大的白羽毛便誕生了。

有海外的華人不方便參與維園紀念晚會,你可以想像得到這些海外華人仍然關心(六四),突然收到打開(盒子),就好似直接在維園燭光晚會,與它有個溝通似的。
0
黃國才目標製作過千羽毛蠟燭,部分寄往美國等地。(梁鵬威攝)

1989年,黃國才一名女性朋友親身參與北京天安門廣場民主運動集會,她曾對黃國才訴說當年的光境:在廣場的日子就是中國的「胡士托(Woodstock)」,學生和民眾唱歌跳舞,討論民主,憧憬着中國有了民主之後將充滿愛和希望。黃國才說:「曾經為理想而奮鬥、高飛的人,有些消失了,然後剩低一條羽毛在天空跌下來。」羽毛就是象徵當年的希望,他更渴望「黃雀的羽毛」寄往台灣、美國、加拿大、澳洲等地的相關組織後,可以把希望傳遞給在「黃雀行動」中流亡海外的民運人士。

羽毛原本只有掌大心,黃國才把它拍攝下來,放大成一幅畫。(梁鵬威攝)

異地見證「坦克人」:中國終於有希望

時光倒流30年,19歲的黃國才在美國讀大學,一天在洗衣房看電視等候取衣時,突然電視屏幕上播出「坦克人」的畫面:「那時我都不知道他叫甚麼名字,只是見到他取著兩袋東西,坦克想避開他轉右邊,他又走在右邊擋坦克,坦克呆又了一呆,便立刻轉左邊,他又走去左邊擋坦克,後面還有很多架坦克,那一幕好震撼。」

「坦克人」隻身擋車,那一剎讓黃國才大為感動,心中呼喊「中國終於有希望」,期盼著中國在物質上有改善時,民主和自由亦終於到來:「例如我們有汽車,大陸便有汽車,我們有樓,大陸有樓,我們當時八九年有的物質生活, 例如地下鐵,他們都會有,好像有了這些東西,自然就有好東西。」

未幾,血腥鎮壓成事實。黃國才回想當年,承認自己想得天真,普遍港人亦如是。最終事與願違,黃國才慨嘆,縱然香港崇尚物質主義,惟在挑戰道德底線的關頭,港人都會群起捍衛,包括曾譴責屠殺的前特首梁振英,「現在說的是殺學生,現在說的是機關槍、坦克車去開火射殺手無寸鐵的學生,不是射殺武裝份子,然後(中共)掉轉頭講大話,說沒有死過人,哇...」

六四塑造過去 否定即欺騙自己

2011年,內地藝術家艾未未被內地政府扣留,觸發黃國才開始對六四事件的藝術悼念,持續至今。原來,黃國才亦曾面對過要不要悼念這個課題:「因為本土意識抬頭,整個人矛盾起來,去悼念就好像不是在支持香港。但這種想法其實相對過份簡化。」

近年有一種說法,認為年輕的香港人既非出生於中國內地,又未經歷過六四,北京學生又非香港人,故沒有必要悼念六四。至於黃國才,他經歷過高鐵菜園村等較早期的本土運動,加上2014年雨傘運動,自己方慢慢理解香港人這種複雜的背景,最終還是選擇堅持走悼念的路。而且身為見證者,悼念更多添一重意義,因為六四塑造了他們的過去。

其實否定不到(六四),因為的確發生過,而我個人來說的確有經歷過,真正的我在89年見過電視機有『坦克人』出現,所以若你否定它,其實在否定自己的個人歷史、欺騙著自己。
0

「黃雀的羽毛」代表的可能不僅是飛往遠方的盼願,還有對歷史長空中一場逝去的追求民主自由運場的珍念。黃國才始終認為,對於六四這場與港人息息相關的歷史大事,悼念總比不悼念好,起碼感覺來得更真實。

不拘泥形式 做自己悼念六四

藝術家慣於跳出框框,黃國才悼念六四亦花上心思,試過穿著白恤衫化身六四被殺的學生亡靈,踩著單車在大街小巷穿梭。對於如何悼念,他非常看得開,相信做回自己就可以,更不一定每年去維園。他試過踩著單車,一日走幾場悼念活動;在燭光悼念集會上,他有時會叫口號,有時就只坐著,聽著《民主會戰勝歸來》。

黃國才認為六四事關人命,集會舉辦得猶如喪禮也無可厚非,但亦理解有人批評支聯會晚會行禮如儀,自己都曾向支聯會獻計,任六四紀念館設計顧問期間提議過設計六四T恤等。但他笑言,過程相當艱難:「支聯會是歷史很久的組織,忽然之間改革起來,我猜你要換走全部人。」

盼中共真正改革:想想為何學生會死

30年前,一班同輩因民主自由被殺;30年後,內地當局仍然不承認犯過的錯。黃國才堅持,中共必須就有關錯誤向人民認錯和賠償,並且推行優質民主政治改革,才能重新向前邁進。

「並非只要求興建紀念碑就算,紀念碑有何用?興建類似人民廣場英雄紀念碑好不?大過它十倍好不?中共可以興建,但有何用?」

「真正地改革,你想想為何那些學生會死?他們想要求甚麼?他們要求的就是現在要求的東西,三十年來要求都沒達成到,就是要求它改革吧。」

黃國才堅持,中共必須向人民認錯和賠償,並且推行優質民主政治改革,才能重新向前邁進。(梁鵬威攝)