日本觀光廳最近幹了一件讓所有人都看不懂的事。

6月17日，觀光廳長官村田茂樹開記者會宣佈：允許地方政府制定條例，把轄區內民宿的年營業天數上限設為「0天」。一年只能經營0天，這不就是關門大吉嗎？村田長官嘴上沒提「禁止」二字，但實際操作就是一刀切。

最魔幻的是，觀光廳本身就是民宿制度的頂層設計者和最大受益方。2018年民泊新法就是它一手推的，短短八年把民宿從灰色地帶做成了將近5萬間規模的正經生意。如今這個「親爹」卻親手鬆開了手，甚至暗示地方可以「掐死」這個親兒子。

這種「揮刀自宮」的操作，把民宿經營者搞懵了，連旅行社都開始嘀咕——日本政府該不會下一步要限流外國遊客吧？

【延伸閲讀】日本民宿變賣淫場所　專做中國遊客　性工作者讚好過本地客：豪爽（點擊放大瀏覽）

安倍當年可是拍過桌子的

要搞清楚觀光廳為什麼「翻臉」，得先回到安倍晉三的時代。

2012年底安倍再次上台後，搞了個「觀光立國」戰略。2013年6月，他在「日本再興戰略」裏明確提出：2030年要讓訪日外國遊客超過3000萬人。2014年又加了個小目標——2020年先衝到2000萬。

當時很多人覺得他在吹牛。2013年訪日遊客才1036萬，首次突破千萬大關。要在七年後翻倍？聽起來不太靠譜。

但安倍是認真的。2015年10月，他在首相官邸召開規制改革會議，直言「緊迫課題是如何確保住宿設施，將改革民宿服務的限制」。同月，他在國家戰略特區諮詢會議上又拍板：要增加民宿，因為市中心的住宿設施已經不夠用了。安倍的原話是——「必須讓外國人在日本度過愉快的時光」。

2015年11月，「觀光立國」構想會議首次召開，安倍親自主持，再次強調：「2000萬人是中間站」，要研究放寬民宿限制。2016年3月，他又把目標翻倍——2020年4000萬，2030年6000萬。2017年的施政方針演說裏，他更是直接放話：「為促進民泊成長，將改革規制」，要「動員一切政策，邁向4000萬人的目標」。

安倍這麼拼，是因為民宿直接關係到「觀光立國」的成敗。遊客來了沒地方住，一切都白搭。

數據證明他賭對了。2015年訪日遊客衝到1974萬，2018年直接突破3000萬——比原計劃提前了整整12年。遊客暴增的直接後果就是：酒店爆滿，民宿成了剛需。

2018年6月15日，《住宅宿泊事業法》正式施行。房主向地方政府申報後，普通住宅也能開民宿，每年最多經營180天。加上國家戰略特區的「特區民宿」不受天數限制，民宿產業一飛沖天。到2026年5月，全日本民泊新法登記的住宅已達47450件，加上特區和簡易宿所部分，總數突破5萬件。

安倍一手推起來的民宿生意，短短八年做成了5萬間的大盤子。

【延伸閲讀】日本旅遊｜體驗當「一日高校生」還有畢業證書　可選温泉酒店住宿（點擊放大瀏覽）

在日華人，這次恐怕要虧慘了

民宿這門生意裏，在日華人的比例高得嚇人。

根據阪南大學教授松村嘉久的調查，截至2024年底，大阪市獲得「特區民宿」認定的5587家業者中，由中國人或中國法人經營的達到2305家，佔比高達41%。全日本95%的特區民宿都集中在大阪市。也就是說，光是大阪一個地方，就有超過2300家民宿是華人開的。有些區更誇張，大阪西成區1417家民宿裏，中國人經營的有807個，約佔60%。

為什麼這麼多華人聚集做民宿？因為門檻太低了。投500萬日圓設立法人就能申請「經營管理簽證」，而開民宿正好夠這個數。截至2024年6月，持「經營管理簽證」在日的中國人達到20551人，是2015年該簽證設立之初的2.8倍。其中大阪府5年增加了2889人，全日本第一。

很多華人把這當成了一條拿日本身份的捷徑。松村教授直言：

民宿經營與移居緊密相關。

但現在，觀光廳這一刀砍下來，最疼的恰恰就是這批人。

如果京都、大阪、東京等熱門城市紛紛啟動「零日規制」，成千上萬華人經營的民宿可能一夜之間失去營業資格。投進去的錢、簽下的租賃合同、裝修好的房子，全打了水漂。一位在北海道經營滑雪場民宿的華人投資者直言，他的民宿全年只能經營180天，雪季就撐起了90%的營收，「如果雪季退訂或政策變動，一年就白幹了」。

更慘的是那些靠民宿續簽證的人。民宿不能開了，「經營管理簽證」的續簽條件也就懸了。有人已經開始考慮放棄民宿去找新工作。

但麻煩遠不止這些

民宿越多，鄰里糾紛越猛。

東京新宿區的數據最扎眼——噪音和垃圾投訴，2021年才70件，到2025年飆到924件，翻了13倍。京都清水寺腳下的六原學區，一條小巷裏七棟傳統木造長屋，六棟變成了民宿。深夜行李箱的「轟隆」聲、凌晨門口的大聲聊天、隨手扔的煙頭，讓居民夜不能寐。

東京奧運村舊址改建的晴海公寓區更誇張，中國人等外國人經營的民宿聚集，非住戶拖着行李箱進進出出，可疑車輛停在居民專用停車場，糾紛不斷，警察屢次出動。有居民指責遊客不會垃圾分類、在民宿烤魚導致醬汁漏出、啤酒瓶亂放、邊走邊抽煙。新宿區去年就有約1300宗針對民宿的投訴。

【延伸閲讀】日本行李箱棄置成災　東京酒店出奇招回收改裝　用途更意想不到（點擊放大瀏覽）

居民受不了，開始向地方政府施壓。一些地方早就想搞「零日規制」把民宿清零，但觀光廳一直攔着——覺得這偏離了法律「合理監管下發展民宿」的初衷。

結果現在觀光廳自己扛不住了。

村田茂樹長官在記者會上直言：

安靜的住宅區等地大量湧現民宿，各種問題正在浮出水面。

於是政策180度大轉彎——不僅放行「零日規制」，還建議地方要求民宿裝噪音計和監控攝像頭。

仔細琢磨，觀光廳這步棋其實是被逼的。一方面，國家戰略需要大量住宿設施來撐起6000萬遊客的盤子；另一方面，基層矛盾已經壓不住了，居民的不滿直接反映到地方議員，地方再向中央施壓。觀光廳夾在中間，只能選擇「技術性讓步」——名義上沒禁止民宿，只是把權力下放，讓地方自己去背鍋。

安倍當年拍桌子推民宿的時候，可能也沒想到，自己一手扶起來的產業，八年後會被觀光廳親手送上斷頭台。觀光立國的大旗還要扛，但家門口的安寧也不能不要。這道題，日本政府還沒交出讓人滿意的答案。

接下來幾個月，京都、鎌倉、輕井澤這些熱門地，大概率會率先啟動「零日規制」的討論。對於想去日本開民宿賺錢的人來說，現在入手風險極高。而對於那些已經投入真金白銀的華人經營者來說，噩夢可能才剛剛開始。

民宿這塊蛋糕，剛吃了八年，就要重新切了。

【本文獲「日本這些事兒」授權轉載，微信公眾號：riben66666666】