定檔即開播、無流量加持、非大眾無門檻賽道……2025年的開年，《漂白》給了整個影視行業市場一個扎扎實實的驚喜。

作為近三年來迷霧劇場首日熱度最高的劇集，《漂白》首日6067的熱度值對於愛奇藝整個底盤來說，其實並不算是最亮眼的成績。然而三日之後，《漂白》在愛奇藝的熱度已經突破9500，成為愛奇藝20集以下劇集收視歷史冠軍，也刷新了刑偵劇賽道的最快上漲紀錄。

抖音空降劇集榜第一，微博熱搜全天霸榜，討論廣場上自發安利者眾，社交媒體上也已經誕生了無數與劇集相關的熱「梗」：

「肉聯廠」不等於工作單位，「我愛你」可以是最嚇人的威脅，「幹中學」成為萬能金句句式……

有人說《漂白》「播中飆」，有人說它證明了好內容不限題材，也有人說它打破了舊定義、建立了新規則，觀眾不需要再抱著「熬過XX集就好看了」的耐心，甚至也不需要超長宣發期、多物料轟炸、花式營業等所謂熱度「保命符」。

【圖輯】點圖放大看更多《漂白》劇照👇👇👇

「好內容自會發聲」，這句話在某種程度上，被《漂白》印證。在各賽道內卷、劇集越來越難在第一時間抓住受眾注意力的當下，《漂白》做對了什麼？

倒敘和正敘輪流輸出戲劇張力

窒息，緊張，恐怖，壓迫感，觸目驚心……這是不少觀眾看過《漂白》之後的第一印象。

作為一部罪案劇，《漂白》的節奏感算得上是吸引第一波受眾的法寶。這種節奏感不是一味求快或者一股腦堆砌，而是在張弛有度的情節鋪陳中，一點一點提升劇情內容的密度，用不確定的走向疊加和情緒的逐層積累，強化劇情的懸念性。

在這樣的敘事風格下，哪怕《漂白》玩「兇手明牌」，該有的追劇鉤子也一點都沒少。

【圖輯】點圖放大看更多趙麥今照片👇👇👇

「倒序推理」的基礎設定，意味著《漂白》的核心懸疑點變成了追捕過程，警方如何通過蛛絲馬跡察覺案件真相，逐漸跟擁有上帝視角的觀眾拉齊資訊差，並與兇手展開智力、心理、追逃等多重意義上的博弈，才是這部劇最抓人的地方。

然而，《漂白》想要做到的又不止於此。它鋪開了一條新的故事線，讓觀眾再一次跟著兇犯的視角經歷完整的案件，確定「獵物」、做好偽裝、兇相畢露，用一切超出普通人想像與承受能力的暴力手段威脅、恐嚇受害者，並企圖再一次毀屍滅跡、而後銷聲匿跡。

【相關圖輯】8部豆瓣高分懸疑陸劇推薦：漫長的季節、白夜追凶、摩天大樓…（點圖放大瀏覽👇👇👇）

如果說劇集最開頭從下水道源源不斷湧出的碎肉、屍塊，高壓鍋裡尚未煮爛的人頭，是給了所有觀眾一種「突如其來的威懾」的話，邱楓（方圓圓 飾）和甄珍（趙今麥 飾）被「肉聯廠」四人組綁架的整段劇情，則是在一點一點加碼恐懼感，在觀眾本就已經緊繃的弦上用小刀一點一點留下劃痕卻又不直接割斷，逐漸將故事的緊張感推向高潮。

在被觀眾不斷「封神」的第四集到第九集，有很大一部份劇情內容就發生在「肉聯廠」四人組的出租屋裡。有限的空間提升了情節氣壓，強化了視覺刺激，使得劇集的資訊和情緒被無限放大。絕處求生與橫行作惡反復拉鋸，讓劇集擁有了不容忽視的張力。

同時，劇集也在巧妙地通過暗示讓觀眾「細思極恐」。比如「肉聯廠」四人組在超市挑選工具，選中的鍋鏟、汽鍋等生活中隨處可見的用品，會在他們手中變成殘害人的工具；比如他們在剛剛做完案之後能心安理得地為彼此過生日，吃著糖葫蘆討論下一單「生意」，都讓人免不了不寒而慄。這種「惡魔在人間」的畫面感，讓《漂白》在窒息之外有了更多人性的探討空間。

【相關圖輯】陸劇推薦｜10部必睇內地懸疑古裝劇：長安十二時辰、大宋少年志…（點圖放大瀏覽👇👇👇）

情境情緒帶來的「極致」感

《漂白》開播至今，誇演員演技的詞彙，幾乎已經被網友們用了一個遍。作為主人公的郭京飛自不必說，演出了刑警隊長彭兆林自我要求下的冷靜。

王千源回歸悍匪賽道，隨便一個坐姿就能氣場全開。趙今麥、任重、王佳佳等人則是一點點突破著自己的過往螢屏形象。演員的全情投入和精準演繹，為《漂白》帶來了最為驚喜的「極致」感。

觀眾看演員演戲，除了看他們對角色性格的呈現，更重要的是看他們在情境之下的情緒呈現。尤其是《漂白》這樣情節緊湊、刺激強烈的劇，情境情緒的拿捏，尤其重要。反派特別有型、特別殘暴的戲有很多，「肉聯廠」四人組能火爆出圈，很大程度源於「我愛你」那場戲。這場戲就是典型的情景情緒的「極致」。

【相關圖輯】7套必睇懸疑台劇　梁詠琪《聰明鎮》撼前度鄭伊健《百萬人推理》（點圖放大瀏覽👇👇👇）

王千源、王佳佳、任重、宗俊濤四名演員，在這場戲裡都沒有停留在性格塑造的層面。四人組的性格塑造，在這場戲之前雖未100%完成，但也已經有了打底的六七成。

這場戲以宋紅玉（王佳佳 飾）要求給家裡打個電話為引，進入了一個獨特的情境內。在鄧立鋼（王千源 飾）甩出「人的命都是有數的，不能因為自己那點情緒，把大家的命搭裡頭」之後，其他三個人就意識到他在發出警告，腦中的弦瞬間繃緊。

導演給了四個人很多無臺詞的反應鏡頭，每個演員都把握住了情緒瞬間，讓觀眾能夠第一時間解讀出角色的內心戲份。這種戲，就是流暢的「極致」感，是影視藝術的魔法。

【相關圖輯】《唐朝詭事錄之西行》後煲乜好？六部古裝懸疑陸劇推薦2024盤點（點圖放大瀏覽👇👇👇）

趙今麥更是不負眾望，不僅能很好地接住前輩們的對手戲，而且把甄珍拆分出了1.0、2.0等多個版本，同樣完成了不同情境下的情緒分層。

在家裡面對媽媽時的甄珍，有著極強的語言邏輯，是很多青少年觀眾的嘴替。離家出走後，她開始面對更多樣化的挫折，慢慢變得不再倔強。被綁架後，趙今麥更是演出了于脆弱和堅強間的徘徊。尤其是聽宋紅玉講述自己經歷前後的兩個鏡頭，雖然是同一個機位，卻給觀眾傳遞出了不一樣的角色情緒。

【相關圖輯】中國十大00後潛力女星：《長月燼明》孫珍妮、《一秒鐘》劉浩存…（點圖放大瀏覽👇👇👇）

中生代壓得住陣腳，新生代交得出答卷，《漂白》穩穩地拉開了大幕，賦予每一個鏡頭表現活力與戲劇張力。

令人興奮的是，《漂白》這部劇更大的看點，其實是十年後，在「肉聯廠」四人組「漂白」自己，融入人群之後，彭兆林和警校畢業的甄珍攜手將其繩之以法的艱難過程。十年前的故事已經如此「極致」，十年後的故事豈不是更為難料？這部已經在氛圍營造和類型創新上有了亮眼表現的劇，會在最後劃出怎樣的劇情弧線？且看且期待。

【本文獲「影視獨舌」授權轉載，微信公眾號：dusheme】