《毒舌大狀》係現代版《審死官》？兩代喜劇之王講中港人核心價值
【毒舌大狀／影評／黃子華／周星馳】《毒舌大狀》（又名《毒舌律師》）爆紅。《毒舌大狀》在1月21日於香港上映，只用了一個月時間，就成為了香港史上票房最高華語電影、香港首部票房破億華語電影。排在它身後的，是古天樂主演的科幻大片《明日戰紀》，位列第三的是去年上映同為黃子華主演的《飯戲攻心》（又名《還是覺得你最好》）。
【相關圖輯】毒舌大狀｜票房仲升緊有望超越湯告魯斯 盤點香港收過億電影（點圖放大瀏覽👇👇👇）
《毒舌大狀》由《激戰》編劇吳煒倫自編自導，是他的導演處女作。黃子華、謝君豪、王丹妮、廖子妤、王敏德主演，講述了律師林涼水（黃子華飾），為了維護深陷虐女冤案的單親媽媽，向權貴發起捍衛法律尊嚴之戰的故事。
兩年兩部高票房電影，對於曾被戲謔為「票房毒藥」的黃子華來說，太難得。畢竟，在過去很長一段時間，他拍的都是既不叫好又不叫座的「那些」電影。在他的棟篤笑《娛樂圈血淚史2》中，黃子華談到一件趣事。
2002年，他拍了導演處女作《一蚊雞保鏢》，票房慘淡。爾後，整整四年沒有人找他演戲。後來，有個老闆請他吃飯，說華仔（劉德華）、偉仔（梁朝偉）幫我拍這些戲，你來幫我拍那些戲。聽到這裡，黃子華很吃驚，他說，一個父親即使再討厭小兒子，也不會直截了當地說，你哥哥上名校，你上爛學校。
抱著「拍爛片」的念頭，黃子華甚至在片場主動安慰起因劇本差而憤怒的導演：華仔、偉仔拍好劇本，我們呢，拍「那些」劇本就可以了。如今，他終於可以憑藉《飯戲攻心》、《毒舌大狀》，博得比華仔、偉仔更高的票房了。
2月24日，《毒舌大狀》將在大陸公映。走入戲院前，本文能讓你更瞭解這部電影，以及那個昔日的「票房毒藥」，如今的「票房神藥」——黃子華。
（本文有《毒舌大狀》輕微劇透）
「求公道」林涼水
《毒舌大狀》是一部好電影嗎？是，也不是。
雖然以「律師」為片名，但它不是一部合格的律政片，想在影片中回味TVB黃金時代律政劇魅力的觀眾，或許要失望了。它的確描摹了「大律師」在法庭上唇槍舌劍的過程，但你很難說，它對香港法律做了一次正確的詮釋。
然而，它的確是一部生逢其時的「正確」的電影。因為它滿足了觀眾的審美需要與心理訴求。
《毒舌大狀》好在哪兒？好在它足夠爽。它的故事簡單到可怕，一個「小三」的孩子，被有錢有權的「正室」誤殺。入贅的丈夫為了保住自己的地位與名聲，將所有的罪責都推到了「小三」身上。她失去了女兒，也失去了自由。林涼水為民請命，向著權貴發出怒吼。終於，正義戰勝了邪惡，天日終見昭昭。
【相關圖輯】《毒舌大狀》4個不為人知的小知識 大律師不會互相握手有2個原因（點圖放大瀏覽👇👇👇）
這樣的電影，其實過去並不少見。周星馳1992年拍過一部《審死官》，講的同樣是一個鬥權貴的故事。那部電影，以4988萬的成績拿到了當年的香港電影票房年度冠軍。《審死官》與《毒舌大狀》，的確有不少相似點。
一來，它們都是喜劇。前者是無厘頭，後者是毒舌風。其二，兩者的主角都是「律師」——過去叫狀師，現在叫大狀。第三，都是為一個孤苦伶仃的可憐女子申冤。更難得的是，扮演申冤者的周星馳與黃子華二人，還都是喜劇大師。
當然，《毒舌大狀》比《審死官》更深刻，探討的問題也更沉重。它的主題，探討的還是階層問題。戴錦華說，如今整個世界最凸顯的變化是貧富分化和階級固化，這是造成種種消極、種種抑鬱症、種種「躺平」說的來源。
《毒舌大狀》談的就是這樣一個問題：當一群已經阻礙了你上升管道的人，誣陷你害死了自己親生女兒，你當如何反抗呢？答案很簡單：無法反抗。在香港，階層問題已存在很多年了。黃子華曾以開玩笑的方式，說如何分辨一個人是不是香港人，就問他能不能買得起山頂的房子，說買得起，就不是香港人。
這樣一個無力反抗的香港人，是很難相信「自助者天助」之說的。所以，主張靠一己之力反抗的《怒火》（又名《怒火·重案》）、《拆彈專家2》，沒有在香港本土取得如大陸般洶湧的票房，他們更願意期待一個救贖者的到來，也就是大律師林涼水。
【相關圖輯】周星馳黃子華有份！TVB重播《猛鬼差館》收視高開 加碼再推7套經典（點圖放大瀏覽👇👇👇）
全片最高潮的地方，莫過於林涼水在最終庭審時的咆哮：以前，個個都說，法律面前人人平等；今時今日，人人都改口，說法律面前窮人死定了。我就看看，今天誰死定了。
此處，帶來的是一種狂躁的爽感。縱然觀眾知道現實中不可能有林涼水這樣的律師，也不會出現如此咆哮公堂的行為，但依然為之淚流。在階層固化與沮喪日益見長的當下，這種爽感已經是普羅大眾唯一的慰藉了。
《毒舌大狀》提供給觀眾的，是一種非常傳統的普世價值：是非曲直，自有公道。好人就應該有好報，做了壞事就要受到懲罰。但現實往往事與願違，勞動人民只能自己想辦法。於是，古代中國出現了《竇娥冤》，出現了陰曹地府；古典主義時期的歐洲戲劇裡，出現了正確、公正的化身：賢明君主。
這裡插句題外話。香港司法制度中有個很重要的部分，陪審團制度，又被稱為多數人裁決的正義。電影裡，第一次七人陪審團以六比一的裁斷，裁定「小三」曾潔兒有罪；第二次，他們全票裁定，曾潔兒無罪釋放。在我看來，此處的陪審團本質上代表的是民眾。他們很容易被蒙蔽，但不會永遠被蒙蔽。
黃子華演的，不是一個律師，而是一個控訴者。他向不公發洩憤怒，向人間拋出火焰。他不是盜火者普羅米修士，但他至少為塵世灑下了一顆火星。
【相關圖輯】毒舌大狀︱盤點黃子華刁鑽角色 性無能的士司機大戰變態驗屍官（點圖放大瀏覽👇👇👇）
「控訴者」黃子華
熟悉黃子華的觀眾知道，他不僅僅是一個演員。過去很長一段時間，他更為人知的身份，是一個「棟篤笑」表演者。棟篤笑就是「stand-up comedy」，在大陸被翻譯成單口喜劇。隨著《脫口秀大會》興盛，這一概念逐漸被大眾熟悉。
1990年，30歲的黃子華在僅有300個座椅的香港文化中心劇場，開了人生中第一場棟篤笑《娛樂圈血肉史》。他說自己是揣著當演員的夢想，闖入娛樂圈的，但很可惜沒有人賞識他。他做過編劇，做過場務，做過主持，演過舞台劇，也做過「茄喱啡」——演奸人、變態、性無能。他將自己戲稱為。「偉大的藝術家」。
「電影公司不找我，電視也不找我，沒有人找我。當任何人都不找我之後，慢慢地我就會覺得自己是個偉大的藝術家，在生前都不會受到別人重視的。但我比偉大的藝術家更偉大，因為我知道我死後都不會受到別人重視。」
最好的喜劇是悲劇，最好的幽默是自嘲。這句話用在黃子華身上最合適不過。他伏案9個月，將過去六年闖蕩娛樂圈的辛酸寫成了詩歌，唱給了三百名觀眾。
爾後，一炮而紅。作家黃碧雲說，她在黃子華的棟篤笑裡，看到的是「驚心動魄的殘酷」，難得的是眾人都笑得出。她忘了，喜劇的起源即來自於嘲笑。
上世紀90年代，黃子華一場又一場地開著棟篤笑，一年又一年地推出節目。在螢幕之外，他成了堪比周星馳的幽默大師。但在黃子華的心中，「做演員」始終是一個不能磨滅的印記。
黃子華的演員命運，在電影與電視劇上表現得截然不同。他主演的電視劇，幾乎部部熱門。2000年播出的《男親女愛》，創下TVB史上最高收視50點紀錄。在劇中，黃子華主演的與小強結拜的男人「余樂天」，讓不少觀眾一記20年。2013年，他更憑藉《My盛Lady》，摘得萬千星輝頒獎典禮最佳男主角大獎。
他還去過大陸發展，在2002年播出的《非常公民》裡飾演溥儀。這個角色，被他記了10年。2011年的棟篤笑《娛樂圈血肉史2》中，他說溥儀，這一輩子都身不由己。而現實中的我們，是否也是一個個不同程度上的溥儀？
然而，這份好運並沒有沿襲到電影身上。就像前文所說，在導演處女作失敗之後，只有「那些」電影才會來找他。演不演呢？演。演得越多，批評就越多。你這麼大的名氣，怎麼拍出的電影既不叫好也不叫座？真是「票房毒藥」。
電影銀幕上的他有多失敗，棟篤笑舞台上的他就有多光彩。2011年，黃子華首次將棟篤笑開到了紅磡體育館，那個經常開演唱會的萬人舞臺。那年，他春風得意。香港雜誌封面上，佘詩曼癡情地望著他：「子華，我好中意你。」
黃子華是一個控訴者。如果說，他的棟篤笑處女作《娛樂圈血肉史》，是以自己為媒介，向著香港殘酷的娛樂圈發出質疑；那麼，後續的一系列作品，則對社會、政府、官僚以及資本甚至「接下來往哪裡走」提出了深刻的反思。
他為香港底層的居民發聲，樓價越漲越高，經濟越來越疲軟，老闆的要求越來越過分，薪水則越來越少。他控訴一切不合理的事，失業、自殺、輿論、教育，通貨膨脹以及男女感情。但他並不是一個「舉世皆醉我獨醒」的憤青。
黃子華曾在一場棟篤笑用2/3的時間調侃前香港特首董建華，但最後卻說，其實我是支持董特首的。「董特首認為不能將所有社會問題都怪在他身上，但我恰恰認為，他對社會的最大作用，就是我們可以把所有問題怪到他頭上。」
提出問題很容易，難的是如何透過表面看到殘酷的本質。畢業於加拿大阿爾伯塔大學哲學系的黃子華，讀尼采，讀陀翁，最後化身存在主義哲學的忠實信徒。他說，存在主義最好的地方，就是給人選擇的自由，而不提供既定的方向。
「現在香港人傾向沒有選擇，其實是他們看人生的觀點角度沒有出路，他們根本沒有自己（看事物）的角度。現在物質就是神，資本主義就是宗教。」
2018年，黃子華開了最後一場棟篤笑《金盆𠺘口》，宣佈封咪。
也正是在那一年，他主演的電影《棟篤特工》力壓《無雙》，拿到了當年的香港電影華語片票房冠軍。從棟篤笑發跡，因為棟篤笑形象深入人心接不到其他類型的角色，最後又靠棟篤笑洗刷「票房毒藥」的恥辱，命運向他開足了玩笑。
「金魚佬、貪錢、賤格，是不是我不演這些角色，就沒有人去看？」2011年，黃子華在紅磡自嘲式拋出這個問題，台下異口同聲說：「是。」的確，即使在他「翻身農奴把歌唱」的《飯戲攻心》、《毒舌大狀》裡，他演的依舊是一個「賤人」。不過，想必此時的他不在意了。演員，最難的就是永遠做自己。
【本文獲「影視獨舌」授權轉載，微信公眾號：dusheme】