世界盃2026總結第二集，我們從足球場看到世道之荒誕、庸俗與沉溺——碌碌無能之輩高踞權力核心，賴下糊塗帳卻推卸責任；有人當隻「有形之手」干擾球賽判決，也一副大剌剌的模樣。
但我們又奈他什麼何？
人類與惡的距離，原來可以是零距離。

世界盃2026總結第一集｜由佛得角奇蹟到美斯C朗哭別　盡見人間歡聲淚影

世界盃2026總結第三集｜夏蘭特以愛發電感動世人　共同抱緊信念砥礪前行

世界盃回顧｜憤怒與瘋狂
茅柴巴拉圭奸有奸輸

「南美波蠱惑多」，南美球員向來喜以小動作干擾對手和球賽，不過巴拉圭在16強對法國一役，絕對不只小動作，而是大動作，全民皆兵盡用暗黑兵法（Dark Arts），每次雙方爭球總是鞋底去先、踭頭去先，最令人氣憤的是來自烏茲別克的球證坦達舒夫（Ilgiz Tantashev）全場對巴拉圭的「功夫足球」視若無睹，法定時間零黃牌，反而法國不明不白被罰三黃，難道真的球證、旁證、VAR、足總，全都是巴拉圭的人？

最終賽果證明，世上還是有天理的。完場前20分鐘，巴拉圭被罰十二碼，麥巴比一射中鵠。在此不得不讚「麥總」EQ高，他全場飽受巴拉圭「招呼」，但完全沒有發脾氣，對荒謬戰況只蔑視而笑。與其踢人，不如踢人出局，巴拉圭奸有奸輸，官方數據亦確定了，他們是今屆最茅球隊。

世界盃回顧｜憤怒與瘋狂
特朗普命FIFA放生巴洛根

說到「球證、旁證、足總都係我嘅人」，美國總統特朗普比《少林足球》謝賢演繹得更極致。美國前鋒巴洛根在32強對波斯尼亞一役領紅，16強鬥比利時必須停賽，特朗普竟然因此致電國際足協（FIFA）主席兼「老友」恩芬天奴，要求「放生」巴洛根，最終FIFA引用紀律條例第27條「FIFA司法部門可以決定完全或局部暫緩紀律處分行動」，判巴洛根「緩刑」一年，令他得以上陣鬥比利時。

事件引起全球公憤，多個球員、名宿、教練皆發聲炮轟，不過比利時也因為這則不公事件而激發起無窮鬥心，由患得患失到盡顯鬥志，一舉將東道主踢出局。其實特朗普此舉也令巴洛根非常尷尬，如今大家只道他成為不公不義的「受惠者」，誰還記得他在法甲克服言語不通的困境，成為在世界盃首戰梅開二度的神鋒？

世界盃回顧｜憤怒與瘋狂
杜慈剛愎自用致敗

邪惡Big Boss固然令人痛心疾首，剛愎自用又欠水平的人，同樣教人無名火起，因為他們拖累世界而不自知——說的是英格蘭主帥杜慈。

16強對墨西哥一役，英格蘭回到位於逾2000米高原的「上帝之手」事發球場面對東道主，高原反應加上主場球迷連夜在酒店外以煙花和音樂「熱情招待」，英格蘭仍以血肉長城過關。及至8強擊敗擁有夏蘭特坐陣的挪威，球迷開始冀盼：足球今次真要回家了？

可惜，杜慈在這時候「終極出手」。4強領先阿根廷，他竟然決定在離完場幾乎尚有30分鐘便採取低位防守戰術，「水Break」後改踢5-4-1全防守陣，10分鐘後再換人屯重兵塞死禁區。

餘下的都是歷史了。英格蘭再次倒在死敵阿根廷跟前，杜慈就是罪人；更可悲是他賽後公開批評球員，又將輸波責任賴在英國足球的DNA上，甚至在記者會上與傳媒駁火。這樣的人竟然高踞領導者之位，難道世道真是如此低落？

還好，哥迪奧拿已在旁邊摩拳擦掌了。

世界盃回顧｜憤怒與瘋狂
德國全體到此一遊

如果英格蘭球迷的憤怒主要緣於領隊，德國球迷就更慘，他們的憤怒之源是：全隊。

事實上，隨着世界盃戰況愈見激烈，德國甚至已被球迷遺忘，球員們亦紛紛開心放暑假。這支由少帥拿高士文帶領的一代班霸，除了首場分組賽以7球大勝庫拉索看似踢出霸氣（但對方是首戰世界盃的小國），其餘場次皆無甚作為，32強對巴拉圭，球員表現毫無鬥志，最終互射十二碼更告落敗，德國歷來在世界盃的十二碼全勝金身，就此被破。

或許日耳曼式鐵血早已成為神話？相信要看高普的功力了——拿高士文下台後，高普接任基本上已成定局，全體德國球迷目前只待德國足總的官宣。