美斯（Lionel Messi，又譯：梅西）宣布退出阿根廷國家隊，他在社交媒體發長文告別國家隊，上載的3頁手寫信是他在2026世界盃決賽兩日後、即是7月21日所書，證明他早已作出決定。當時美斯的爸爸佐治病重，直至8月8日離世，他在沉澱過後心意未變，於是公布退出逾廿年國家隊生涯。
回看美斯低開高走的國家隊生涯，頭4屆世界盃在當打之年空手而回，反而踏入生涯尾聲愈戰愈勇，一切卻非偶然。阿根廷曾是全球最富庶國家之一，之後經歷多次經濟危機而成為「末落貴族」，只好把熱情轉移到足球身上，曾經有個窮小子以超凡球技為國家帶來尊嚴，他就是已故球王馬勒當拿。馬勒當拿成為阿根廷人的神，卻因吸毒酗酒而生涯高開低走，直到美斯接棒，他在球會成就早已超越馬勒當拿，國家隊卻一次又一次失望，甚至曾在2016年傷心得一度退出阿根廷，幸好欣賞他的史卡朗尼接任當教練，全隊把他奉若神明的態度與戰術奏效，阿根廷以獨有模式贏盡所有大賽獎盃，就算世界盃2026終極一戰未能衛冕，美斯能帶領阿根廷連續兩屆晉身決賽，實在已是功德圓滿。

美斯受盡整個南美洲仰望與愛戴

如果去過南美洲旅行，必會發現當地人對足球的狂熱，每個國家均熱愛這運動，就算國家隊正值低潮無份參與或早早出局，他們也會有「同洲光榮」之感，在世界盃等大賽轉移支持巴西或阿根廷這兩個南美足球王國。巴西森巴足球已沒落廿載，愈戰愈勇的阿根廷一隊獨大，領軍人物美斯自然成為整個南美大陸仰望的對象。

鄰國已是如此，可想而知阿根廷本土，美斯是個如何巨大的現象。當然這亦有賴他昔日在巴塞隆拿漫長而成功的球會生涯。基於共通語言與足球風格，西甲在南美地區是最受歡迎的海外聯賽，喜愛他的球迷長年一路累積下來。

末落貴族阿根廷　寄情足球情迷馬勒當拿

阿根廷在1890至1914年間曾是全球最富庶的國家之一，之後卻經歷多次經濟危機，人們歷盡失意寄情足球，而1980年代那一次，還夾雜福克蘭群島的敗仗。就在國家最黑暗時期，一個短小精悍的左撇子橫空出世，以神乎其技的球技折服世人，1986年帶領阿根廷在世界盃一路過關，並再次捧起大力神盃。他不止為整個阿根廷帶來快樂，還讓陷入窮困與絕望的人們重拾尊嚴。即使附帶一個不光彩的「上帝之手」入球，絲毫毋損阿根廷人對馬勒當拿的崇拜，不少當地人把這個一代球王奉若神明。

不過馬勒當拿球員後期生涯持續受毒品與酒精影響，1994世界盃他只踢了兩場比賽便因藥驗失敗而被送回國。阿根廷國家隊在世界盃的表現自此陷落多年，直到美斯在巴塞隆拿不斷贏取各大錦標，才重燃國民希望。二人都是左腳「單蹄馬」，身材同樣不高大而球技出眾，加上馬勒當拿昔日亦曾效力巴塞，很難不拿二人來比較。美斯追隨馬勒當拿的腳步，國家隊的「封神之路」並未如所有人預期般順利到來。

升上神壇之前——美斯在國家隊曾經歷無盡痛楚

美斯在球會的成功，多年來未能轉化在國家隊身上，身邊即使有阿古路、迪馬利亞等球星級隊友，別說是世界盃，連美洲國家盃都未贏過，2008年隨U23贏得奧運金牌，於成年國家隊，期望一再落空。阿根廷一眾巨星合體，往往事倍功半，2014年世界盃他可說近乎以一己之力領阿根廷入決賽，無奈與德國戰至加時終落敗，門前屢失戎機的隊友希古恩，更因而成為「連累美斯贏不到世界盃」的千古罪人。

而美斯本人亦在阿根廷國內長年飽受批評，質疑他在球會與國家隊表現判若兩人，有的怪他在國家隊未盡全力，有的認為美斯在西班牙生活太久，無論生活方式或踢法均「太過歐洲」，因此與阿根廷格格不入。當國家隊無冠時間愈久，長年累積下來的壓力便愈大，2014世界盃決賽飲恨，繼而接連在2015、2016連續兩年在美洲國家盃決賽互射十二碼不敵智利，連續3年大賽決賽敗陣，美斯傷心得宣布退出國家隊。

史卡朗尼圍繞美斯重組國家隊　隊友個個對美斯奉若神明

那時的美斯，穿上國家隊球衣時總是一臉沉重，無法想像他承受4600萬國民期望下出戰壓力到底有多大。3個月後他復出了，之後在2018世界盃再次失望而回，幸好他終於等到能幫助他在國家隊發揮最大效能的史卡朗尼（Lionel Scaloni），二人曾在國家隊做過隊友，2006世界盃一起出戰。史卡朗尼只較美斯大9年，沒有名帥派頭，也沒有對特定戰術的執着，一心只想如何好好幫助美斯和阿根廷發揮應有水平。阿根廷前數任主帥的最大問題，是要美斯一人負責太多工作了，進攻上由傳球、盤扭、串連中場和前線以至入球由他一人包辦，一班球星隊友卻無用武之地。

史卡朗尼2018年11月上任後，以美斯為重心，找出一班年輕有活力而擅長積極傳球的隊友幫助他，尤其是安素費南迪斯、麥阿里士打兩個在壓力下仍能作出精準傳送的世界級中場。美斯不用再身兼多職，隊友會想辦法給他傳球，而他只需要走到球場上合適的位置等機會，大大減輕他的壓力。球隊跟昔日最大不同之處在於，美斯身邊一眾年輕的小夥伴，從小已崇拜着在魯營風馳電掣的大師兄，看着他在國家隊付出所有而一次又一次失望、遭到全國責難，由教練史卡朗尼為首，到全軍上下，均一致想盡辦法成全美斯贏一次世界盃。

球迷的支持日積月累，隊友的尊敬也不遑多讓，外界對美斯抱有質疑，阿根廷隊中絕非如此，感受到美斯長年承受的痛苦與壓力，一班視他為偶像的隊友只想讓他快樂地享受足球，並且成功做到。

2021年先在美洲國家盃決賽擊敗宿敵巴西，美斯捧起成年國家隊生涯首項大賽冠軍，阿根廷國家隊絕不完美，可是一班球員甘心情願作為美斯身邊的綠葉，分工合作各盡己能，成就心目中的偶像。如果有留意阿根廷練習時的情形，不難發現一班隊友總愛擁着美斯攬攬錫錫，美斯在球隊中猶如幫派大佬，甚至是宗教領袖，人人願意為成全美斯而跑到盡、搏到盡。

在阿根廷，有種宗教叫美斯

阿根廷成功贏得2022世界盃，美斯在阿根廷國民心目中終於追上馬勒當拿的高度，國內街頭巷尾有關他的壁畫、雕像愈來愈多。2026世界盃期間當地位於巴塔哥尼亞（Patagonia）的偏遠城市庫特拉爾科（Cutral Có）豎立一個高達85呎的美斯大型雕像，在這個迷信的國度，美斯終於如馬勒當拿當年一樣升上神壇。

2026世界盃美斯身邊一班「小夥伴」初段狀態平平，已屆39歲的他竟真的如「黃大仙」那樣有求必應，包辦球隊分組賽所有入球。去到淘汰賽階段，場場陷入苦戰，32強對佛得角、16強對埃及、8強對瑞士、4強對英格蘭均曾面臨淘汰的危機。每當阿根廷在緊急關頭，美斯一再以入球和助攻為球隊解困，這支看來弱點不少的球隊，竟能再次一路走到入決賽。

隊友個個崇拜美斯的程度，是狂熱至甘願付出一切，最明顯是4強對英格蘭一仗，當對手與美斯起衝突，一班隊友立即「古惑仔」上身那樣衝上前為大佬解圍。正因如此，他們才能以獨一無二的運作模式，連續兩屆去到世界盃決賽。在阿根廷國家隊，美斯這個「宗教」，比起任何足球體系和戰術都管用。如今美斯退出國家隊，相信無損他在隊友和阿根廷國民心目中的地位，可是美斯步下神壇，阿根廷大概又要陷入一段低潮期。