【挪威遊記】在「挪威的森林」思索日本人的活法

撰文:加藤嘉一
出版:更新:

此時此刻,我在挪威首都Oslo的一個角落寫此文。

來挪威有幾天的時間了,除了Oslo以外,還去了位於Scandinavia半島最西端的Bergen,以及位於兩座城市之間的一些小鎮,如Flam。我對挪威最直接、通俗的印象是:人很強壯、東西很貴、天氣涼爽。城市面貌的可愛和自然風光的壯觀也給我留下深刻印象。另外,北歐式的所謂冷漠和粗魯,或多或少也能體會到。

不過,我在挪威最為感到令人深思和耐人尋味的現象不是這些。我頂多是過客和局外人,根本不可能以這麼短的時間內深入瞭解和走進當地社會和公民。在旅途中始終讓我有意觀察和思考的物件就是隨處可見的日本遊客。在曾去過的國家社會當中,讓我感覺日本遊客如此之多的地方還是很罕見的,我能想到的僅有玻利維亞的Uyuni鹽湖,那時日本人也特別多,無論在酒店還是鹽湖,到處都是日本遊客,記得,我在當地前往景點時乘坐的小卡車裡面全是日本人。

我想了一下在挪威為什麼能看到這麼多日本人。這裡指的「多」是遊客,而非居民。根據日本駐挪威大使館的統計,2015年10月時,住在挪威的日本人總數為1034人,其中長期居留581人、永住453人;男的339人、女的695人。這個數量並不多,女的比男的明顯多,大概反映的是日本女子嫁給挪威男子的情況吧。

討論這個問題之前,我也需要簡單梳理一下資料。根據日本政府觀光局的統計資料,在日本人的出境目的地當中,挪威並不是一個突出或明顯的國家。看看2015年日本人前往歐洲34國家的資料,挪威是排名第十五(68071人次),跟第一名法國(682121人次)、第二名德國(647243人次)、第三名西班牙(561744人次)比差得遠。而且,在北歐四國之間進行比較,挪威也並不突出,最多的是芬蘭(108106人次),挪威第二;第三為瑞典(42651人次);第四為丹麥(19696人次)。

Bergen位於Scandinavia半島最西端。
對挪威的印象是:人很強壯、東西很貴、天氣涼爽。

這些資料說明了問題,即與其他歐洲,包括北歐國家先比,以挪威作為目的地的日本人並不多(我沒有查前往的目的,如旅遊、商業、探親等)。那麼,我的主觀感受是哪兒來的。我已經被這些客觀資料說服了一些,我的主觀感受與客觀資料之間有著一定的距離,我卻仍然難以擺脫「在挪威日本人很多」的直觀感受。

就繼續探索吧。回想過去在我周圍前往挪威旅遊的朋友們的一些說法(我這次是第一次到挪威),大多數人提到的詞彙是村上春樹的成名作《挪威的森林》。相信,不僅是日本人,不少外國友人聽到挪威會想到村上春樹吧。其實,回想幾天前剛著落於Oslo郊外的機場,乘坐大巴前往市區的路上所看到的那些淒涼的森林,我的腦海已經被「挪威的森林」籠罩了。我大概認為,我在挪威「日本人怎麼這麼多」的直觀感受與《挪威的森林》不無有關,那些前往挪威的日本人有可能渴望到那裡的森林尋找自己活下去的理由,以及支撐它的、無形中的靈魂。

大多數人提到的詞彙是村上春樹的成名作《挪威的森林》。
乘坐大巴前往市區的路上所看到的那些淒涼的森林,腦海已經被「挪威的森林」籠罩了。

無論在Oslo的酒店門口或博物館,Flam的碼頭,還是Bergen的魚市場,我所碰到的日本人的旅遊狀態是多樣的,最典型的三種為:一,參加團隊遊的中老年人(不分男女);二,兩個人一起正在畢業旅行中的女大學生;三,一個人流浪中的年輕男子。第一個最多,第二個其次,第三個較少。不過,他們大多數在手裡拿著旅行代理公司提前發給她們的行程單,以及相關的資料等,特別整齊。他們在火車上互相確認下時間和一個目的地,提前準備好車票,動作充滿程式感,大家都如此,算是日本人的國民性吧,即若不提前計畫好和準備好,擔心得飯都吃不了,覺都睡不好(我們通常說「心配症」Shinpaisho)。

另外,我從他們的旅行狀態和車上的聊天語言等比較明顯地感覺到,她們是事前聽說或瞭解過挪威很好,值得去一趟。我在幾個地方碰到之前不認識的兩組日本人互相打招呼,彼此說明這次來挪威的動機,他們彼此呼應和點頭,日本人就是想要這樣的共鳴感和確認感。積極和正面的口傳或評價越多,旅行社越敢於好好策劃和宣傳,兩者相輔相成,相信我的直觀感受也與此有關。

那些日本人在火車上互相確認下時間和一個目的地。

從國民性來看,大多數日本人不敢做第一個,比如在學校的教室裡老師讓同學們提問,一開始沒人舉手,因為大家不敢做第一個(並非他們不想提問),但一旦有一個人勇敢地舉手提問,接下來就是水到渠成,舉手的人就多起來。日本人選擇出行旅遊的目的地,我想,大概也與這一日本人的思維方式和行為規範有關係。

我在中國大陸期間不少人曾對我說「中國人敢闖」。回想之前去過的國家社會裡中國人移民和奮鬥的狀態,我特別相信這一句話的深刻含義。相比之下,日本人就是「敢跟」。一旦有了被媒體、知名人士等社會因素包裝和報導的物件,大家就敢跟,而且,放心地跟。這也體現著日本人潛移默化和根深蒂固的集體意識吧(我想中國人也有以跟風、隨大流等為特徵的集體意識,但中國人似乎更加赤裸裸和曇花一現,沒有日本社會和國民像「空氣」一樣的潛移默化和根深蒂固)。

最後,我在挪威觀察日本人的狀態時也想到我們整體上還是缺乏獨立思考和自力更生的。無論是來到挪威的動機,還是來到挪威之後的行程,以我觀察,大家基本是充滿秩序和循規蹈矩,這些均是別人事前嘗試過和設計好的,否則的話,人家不敢來,來了以後也不敢試。因為,大多數日本人就是敢跟,而不敢闖。

我在挪威首都Oslo的一個角落寫此文。
(本文純屬作者意見,不代表香港01立場。)