傳媒工作者著作獲出版雙年獎連頒兩獎　陳伊敏：香港可借鑒的視點

編按：早前，第三屆「香港出版雙年獎」公布得獎結果，媒體焦點紛紛關注一書——奪得「市場策劃獎」的《香港志．總述大事記》怎樣「實至名歸」（評審語），尚有各路出版物獲獎，甚至有一書兩獎的現象：《看見生命的火花：德國高齡社會紀行》 奪圖文書類出版獎和優秀編輯獎。本版邀請作者分享她從構思到出版的心路歷程，微觀人口老化現象中的歐洲長者怎樣思考。

我們從小被教育如何「長大」，卻鮮有學習怎樣面對「老去」。

2013年，探訪獨居長者的經驗開啟了我對「老」這個話題的探索。

有一位九旬的伯伯，離島的家有個大花園栽種果樹。第一次見面，他摘了龍眼請我吃；兩年後，他隨手摘個芒果給我；最後一次見他，木瓜、香蕉和番石榴都靜靜地躺在地上爛熟發酵，他卻無法彎腰去撿。不久，他竟坐著輪椅被送入老人院。

文：陳伊敏

「我老到沒有力了。」這句話深深觸動我：原來力量最終會從一個人身上消逝……老到無力，是怎麼一回事？ 老，到底意味著甚麼？

記者工作的日常，這個問題不時縈繞心頭。曾報道過不少高齡社會的議題，例如長者拾荒、醫療、護老者、臨終關懷，有感香港人談「老」，似乎總是和「問題」相連。細想，傳媒揭示問題的同時，似乎放大了高齡社會的負面和長者的弱勢。傳媒呈現了甚麼樣的老年景象，大眾對長者的集體印象，都影響每個人對「變老」的理解與想像，乃至影響不同世代之間的相處——你問父母「吃藥了沒有」，還是問他們「去哪兒玩」，是截然不同的對話氣氛。

在揭露問題的同時，我愈發看到社會的需求——尋找高齡社會新的可能性。 三聯副主編李安深有同感，支持我就此議題寫書。

第一站我選擇了德國——建立社會保障制度和公共養老金制度的先驅。 我的寫作計劃獲德國羅伯特·博世基金會「無界行者」獎學金支持，「當我老了，想過怎樣的生活？」我帶著問題上路，2015和2017年兩度赴德國探尋。走訪19個城市， 做了200多個訪問，從高官到救濟金領取者，從兩歲到105歲，從個人的老年哲思到公民社會的自主行動，前後跟蹤記錄了四年。

赴德前已有定位，但兩百多個訪問如何取捨？成書之路不易，一度深陷資料堆，多番踟躕。幸有李安提醒，所備素材已多達三本書了。於是忍痛割捨，只取對華人社會較可借鑒的故事。數年來，幸得一眾師友啟發，常徹夜與我討論內容。交稿前，攝影記者李漢斌和周耀恩從上萬圖片中精選編排，令每章節圖片恰到好處。另外，編輯莊櫻妮認同我的理念，設計師李嘉敏相助……書末感謝名單逾百人。正是不少人的共同願望，深耕成《看見生命的火花：德國高齡社會紀行》一書。

記得有位年近八旬的婆婆——Jutta ，愛穿背心超短裙出街，有時街上遇到年輕人對她吹口哨，她俏皮一笑：「小伙子們， 別想打阿婆主意啊！」她告訴我：「人總是會老的，不過，有皺紋的臉看起來更有故事，不是嗎？」

難忘柏林遇見網紅Günther，他裝出一副拱肩縮背的模樣說：「人們以為老人總是這裏酸，那裏痛，老得不能動？」就在電音俱樂部，滿場年輕人扭腰擺臀，年過七旬的Günther和他們一起流暢地搖擺，疾轉，有時舞通宵。

老去，可以是多元的。人口老化，不只是老人的事，而是所有人的事。

德國有許多城市持續下功夫兼容不同的世代，城市決策和議政體系沒有排除長者 。 例如小城Arnsberg花二十多年去創建長者友善社會，多代中心入駐社區，多代工作坊扎根學校：孩子自幼學習老是怎麽一回事，體驗和長者相處，漸成公民教育。官方將教育、醫療、交通、福利、文化、城市規劃等不同領域整合，懂得善用社區力量，就連便利店職員也幫忙辨識腦退化走失的老人。隨著老年人口漸多，一些道路改變了轉燈時間，讓長者得以慢慢地過馬路。人性化的城市，照顧著不同年齡的需求，諸如無障礙通道、夜間照明等，讓所有人皆受惠。

我並非要推崇德式養老，而是希望借鏡德國如何應對高齡社會的挑戰，怎樣創意地面對問題。書寫的是德國，但選取的是香港可借鑒的視點，亦希望看見香港自己的優勢和潛力。最終，德國作為地域背景並不太重要。更重要的是面對「老」這一課題時能有所啟發，思索共同的困難與經驗，看見每個人的可能性——不管活到多少歲，都可以點燃生命的火花，都可以閃閃發光。

提前30年寫「老」，總膽怯有份隔岸觀火的距離感。與這些比我大半個世紀的異國長者相逢，聽他們細說生命之秋的苦與樂，甚至和他們一起生活，由此挖掘到一個個寶藏。無奈有時一邊結識，一邊告別。書寫完之前，有幾位老友記離世了。而我有幸記錄了他們在人生旅程綻放的火花，對我來說，是深刻的生命教育課。

德國的經驗啟發我對「老」有了新的視角： 年老，或許有老花，但亦有火花。不去美化老去，也不災難化老年，而是更如實地看見：逆齡只是虛幻，衰老無法抵抗。與其一味抗衰老，不如主動迎老——邊老邊學，迎接生命行至不同歷程的種種，學習面對皺紋，面對體弱，面對別離，同時學懂生命因何寶貴。

最後，這場探索令我對活好每個年紀有了期待。今天的念想，可主導我們未來成為怎麼樣的老人。現今的年紀，你活好了嗎？若可遇見未來的你，想看到一個怎樣的自己？

（原題：年老不只老花 ，亦有火花。本文不代表藝文格物立場）

作者簡介｜陳伊敏，資深傳媒人，大學兼任講師。長期報導社會議題，以文字和影像說故事。曾獲「中大新聞獎」、人權新聞獎、亞洲出版業協會卓越新聞獎之「卓越環境報導獎」、「 卓越女性議題新聞獎」、「卓越專題特寫獎」、「 卓越生活時尚報導獎」等。2017年獲德國羅伯特·博世基金會「無界行者」獎學金赴德研究高齡社會。近著《看見生命的火花：德國高齡社會紀行》登上2019 香港書展三聯暢銷書榜、獲選 2019 商務印書館年度選書、香港歌德學院圖書館藏、「端 x 文藝復興傳播大獎2020」、第三屆「香港出版雙年獎」圖文書類出版獎、優秀編輯獎等。

出版資料——

書名｜看見生命的火花：德國高齡社會紀行
作者｜陳伊敏
出版｜三聯書店（香港）

尋書地圖——