【黑暗對峙.影評來稿】政治的殘酷:成就大事者注定孤獨

撰文:投稿
出版:更新:

文:顏東尼

能夠在2018年年頭欣賞到這部作品,絕對是筆者的「Brightest Hour」,已經很久沒有看過一部編劇、導演、攝影與演員都如此用心與精準的電影了。

技術上而言,它的難度在於場景的局限,邱吉爾大宅、國會議廳、防空洞戰鬥基地,整部戲只有3個主要場景,導演的場面調度與攝影的各種攝影機擺位及運鏡,都必須經過精密周詳的設計,否則淪為無聊悶板電影。創作上的難度來自成也敗也的史實。編劇無法寫出一位天馬行空的邱吉爾(Winston Churchill),全世界對於這位形象鮮明、幽默、決斷的首相實在太印象深刻了,大概不少著作連他的小動作也描述得一清二楚;同時,這樣詳細的人物背景,幫助演員——也就是新鮮出爐的金球影帝加利奧文(Gary Oldman)連邱吉爾說話時不時顫抖的唇動也演繹得鉅細無遺。

加利奧文(Gary Oldman)連邱吉爾說話時不時顫抖的唇動也演繹得鉅細無遺。(《黑暗對峙》劇照)

加利奧文飾演的邱吉爾絕不只「形似」(當然也多得超水準表現的特技化妝團隊),情緒與氣度也演得惟肖惟妙,不要說對邱吉爾不熟悉的朋友,就連熟讀過他的觀眾也讚嘆加利奧文這次出色的表現。尤其加利奧文一直是出色卻沒有被大家廣泛提及的演員,大家對他以往的印象少,大概自此會擺脫不了「加利奧文就是邱吉爾」的想法。

加利奧文憑此片勇奪金球影帝。(視覺中國)

角色平日的幽默言語以及決策時的力竭聲嘶固然好看,但我非常喜歡他在洗手間打電話給當時美國總統富蘭克林的一場戲。非常簡單的一場戲,一部電話一個人兩三個鏡位,把完全另一面的邱吉爾做了出來。那種不同於平日唇槍舌劍狀態,反而有點低聲下氣,卻又不得失去尊嚴的兩難狀態,在大銀幕上表露無遺(最後還有一個四周黑暗,只有畫框中央房間有光的鏡頭)。

電影聚焦二戰期間,1940年的5月,希特拉的勢力如日方中,準備一舉征服荷蘭、比利時,唇寒齒亡,然後就會是法英兩國。英國首相張伯倫(Neville Chamberlain)的和平取態被國會反對,被逼下台。邱吉爾撿起這顆燙手山芋,其抗爭到底的姿態卻惹來整個戰時內閣的反對。

邱吉爾、哈利法克斯伯爵(Edward Wood)與張伯倫在防空洞備戰室的第一次對峙非常耐看精彩。窄小的空間,逼迫導演想出精準的調度,加上剪接節奏的掌握,充分把三人的僵持局面與寧靜時的緊張氛圍拍了出來。

普羅大眾未必特別留意,但攝影在電影所下的苦功確實不少,尤其是對窗外光束的運用。最令人印象深刻當然是喬治六世會見邱吉爾,有點不情願地「邀請」他成為新任首相,窗外的光線恰好營造陰暗氛圍,又表現出兩人間「遙遠的距離」,與兩人在電影最後的再次會面形成對比;從國會頂端照進來的「耶穌之光」,當然也不能忽略,分隔出邱吉爾在「明」,而眾人在「暗」。

喬治六世會見邱吉爾一幕令人印象深刻。(《黑暗對峙》預告片擷圖)

貫穿全片的淡藍暗灰色調,把這尊嚴甚高的大英帝國籠罩在一片詭橘的氛圍之中。幾個高空俯視鏡頭,就像「天在看」似的,看見國會不滿和平協議的反對派、看見在加利無法再回家的軍人、看見在雨中擔傘惆悵的邱吉爾。幾個側拍的鏡頭,把邱吉爾置於中央唯獨發光的房間、電梯,四周黑暗,看見邱吉爾的思考;哈利法克斯伯爵逼迫他,離開,關上門,小窗口也框了住這位孤高的使者。

結局當然是有點誇張了,地下鐵剛好集合了年輕人、老人、剛生嬰兒的女人、黑人,動機雖然明顯了一點,但尚算不過份。邱吉爾在電影開始,在轎車中揚言自己未試過排隊買面包,也只坐過一次地鐵,他並不是一個「貼地」的首相,目睹法國人民的移民,目睹秘書強忍對哥哥逝世的感情,目睹天陰凄清的街頭人民,加上國王的支持,知道自己不能再傲慢地堅持己見,他必須「nicer to the others」,必須以民意戰勝內閣的權威力量。

邱吉爾明白必須以民意戰勝內閣的權威力量。(《黑暗對峙》劇照)

歷史告訴大家,二戰的結果就如邱吉爾的V字手勢,既獲得了勝利,也塞了希特拉的屁股,但大家可能不知道的是,接下來的首相大選,邱吉爾是徹底的慘敗。Zero or Hero。邱吉爾的果斷拯救了鄧寇克,大家卻可能仍然無法忍耐他的乖僻與難以相處,大概只有他的妻子Clementine明白他。

這個在背後默默忍耐與包容著邱吉爾的女人,大概比邱吉爾自己更信任他,最後一刻沒有動搖,鼓勵丈夫相信自己。電影結尾,邱吉爾在國會發表著名演說,她在自己的房間落下那一點滴,對自己說了那句話,在大廳中穿著那軍服拍照,令人動容。你看Clementine在電影中可能真的只是個有空諷刺一下老公的貴婦,但戰時她是幾個重要人道及救援機構的領軍人物,鐵娘子一名。

這個在背後默默忍耐與包容著邱吉爾的女人,大概比邱吉爾自己更信任他。(《黑暗對峙》劇照)

由Lily James飾演的秘書也是好看,懼怕又堅強,讓我想起《編寫美好時光》(Their Finest)的女主角Catrin Cole。三部「鄧寇克」電影,《鄧寇克大行動》(Dunkirk)讓你看見前線的苦況,技術的極致,讓人尤如親臨戰爭現場;《編寫美好時光》的女性角度細膩動人,戲劇性十足;《黑暗對峙》的故事掌握另外兩部作品的劇情進展,以小見大,用人物寫大局,緊湊之餘,又見角色的細緻。三部都是好戲,三部都需要看,看的次序就如上述吧。

(本文為投稿,稿件可電郵至iwanttovoice@hk01.com;文章純屬作者意見,不代表香港01立場。)