【向颱風山竹認輸?社區人.訪】同風鬥最傻 遮王救遮助客挽感情

撰文:尹淑君
出版:更新:

「你唔好再拎啲遮畀我整喇,我已經堆咗600幾把遮喺度,要整等過咗年先啦!」新藝城傘皇老闆威哥在短短數小時,前前後後已經拒絕了好幾個拿着破雨傘,想要幫忙修理的客人。有一名女士從港島特意前來深水埗,希望威哥再一次修理她的兩傘:「最衰我個老公唔識開遮,冇『震震上』,一開又整壞咗!」
每逢大雨天時,威哥兩公婆都會忙得不可開交,威哥一邊唸唸有詞地傳授開遮秘技,旁人聽久了也許會感到煩悶,但他卻總是要不厭其煩,務求所有客人都能在他面前學懂才「放人」。究竟他的堅持,是因深知自已退下來後,修理雨傘這一門手藝會日漸失傳?還是擔心雨後無法再延伸的遮骨,和那些散散聚聚的人事,或將會被時代扔進垃圾堆?

威哥仍每天樂此不疲的教客人開傘。(楊榮飛攝)

新藝城傘皇第五代傳人「威哥」邱耀威的大名,早已響噹噹,他的家業可追溯到清朝道光22年,即公元1842年,至今已有逾170年歷史。五代以傘為業,生為傘中人,死為傘中鬼,他的一生跟雨傘結下不解緣,就連老友都是同道中人,「我的老友何希記也收工(離世)了。」

年少從家父繼承開遮秘技

「何希記」50年代後在中環卑利街開店,老闆何洪希以做遮修遮造詣精湛聞名中外,曾揚言要「做一世遮」,更曾因為做出一把全球最貴的牛皮雨傘,列入健力士世界紀錄大全。何伯最後在2015年離世,享年87歲。

 

烈日當空,店裏客人源源不絕。(尹淑君攝)

邱耀威從小愛傘,源於愛那「天圓地方」的感覺,他說圓傘下的天空無限大,「喜歡一個罩一樣,好像天一樣,天圓地方嘛,天是圓的,好像個鑊蓋一樣,看上去的天是無限大的,如果天是四方,看上去就不覺得大。」至於他的修遮功夫,更可能是來自於天分,「童年很開心拿東西來玩,小朋友整來玩將遮骨整玩具,例如這隻蜻蜓在飛,有隻蚊在飛(遮骨弄成的玩具);我小時候甚麼也拿來拆,是拆東西專家。」

結果,他還再從家父「繼承」開遮閂遮心得,終日唸唸有詞的「震震上」法則,便是開啟他小宇宙的咒語,「細個嗰時,阿爸話我知開遮要點開,收遮要點收,我覺得很古怪,唔明佢講乜嘢,到大個咗就慢慢知道,真係要震震開,真係摺遮要咁摺。」他笑言童年過得很快樂,因為自小在傘中嬉戲玩樂,修修補補,雨傘的每一個部分其實都是他的玩具。

遮骨造得小蜻蜓,掛滿店裏。(楊榮飛攝)

雨傘曾是奢侈品屬身份象徵

今天雨傘早已成為平常百姓家的普通家品,廉價不耐用的雨傘更賣到遍地開花,但其實曾幾何時,雨傘卻是奢侈品,是富貴人家的身份象徵,「清朝的時候我還未出生,根據老人家說,是用竹、木、紙做的,當時叫做油紙傘,做好了就髹一層油,那些油叫做唐油,唐油是防水的,髹了以後紙傘就完成,當時來計這些是奢侈品,你沒有錢,下雨去找一塊布披着就行了。」

然後,隨著工業發達,雨傘也被大量生產,先是用竹、木,但仍嫌生產需時,於是便轉用金屬,然後雨傘更被粗製濫造,一把廉價的雨傘只需十數元,買新遮比修理舊傘還來得便宜,惟威哥每年卻仍被委託修理逾千把雨傘,原因何解?原來每一把傘撐開,底下都有一個故事。

 

威哥店裏現時仍有6百多把雨傘待修。(楊榮飛攝)

為老人家修復定情雨傘

威哥說,幾十年來自己所修理的雨傘,多數都因為傘主人有感情,或者是上一代留下,或者是戀愛中的定情信物,甚至有人是想藉救回一把傘來挽回一段情,「最感動是有一對公婆,已經幾十歲,拎一把遮嚟叫我整,我一睇就話整唔到,因為呢啲幾十年前嘅遮已經搵唔啲遮骨,冇晒嗰啲材料。佢話你幫我睇睇啦,呢把遮我17歲買畀佢㗎!佢依家係我老婆喇!」最後威哥四圍尋找物料,終成功把復原了的定情信物還給兩位老人家。

雖然現時已經年逾六十,但威哥卻說自己無心退休,惟也無心授徒,那擁有176年的家傳老店,是否會隨他有天的離開而結束?他卻淡然笑說修理雨傘收入微薄,會「餓死」,還奉勸想入行的人「咪制!」

有街坊將壞掉的遮骨送給威哥。(尹淑君攝)

被問到如果人生有多一次選擇,會做甚麼?他倒是想也沒想:「都係做遮,死嗰日都做,再輪迴轉世都會做,哈哈!」期間源源不絕的客人中斷著訪問,他則繼續不忘傳授開傘法則。他店子裏的雨傘,一開、一合,傳到別人的手中,再開、再合。

教路颱風切記勿開遮

一把好傘能遮風擋雨,但傘非無敵,威哥可能是傘界的「一代宗師」,但他也有「認低威」時,就是不與天鬥,「最重要你一定要記著,同風鬥係最傻」;他更教路,打大風不要開遮,明言颱風時多好的遮都「一定爛」,「即是颱風沒有理由可以的,如果那個人說可以,找警察來捉他,傻的嗎?颱風你以為講笑?很大風就不要開,真的不要開。」

香港旅遊發展局推出「香港大城小區-深水埗」推廣項目,投資1200萬元重點推廣深水埗區「步埗地道」,鼓勵旅客深度探索地道又獨特的香港故事,並介紹區內多個小店景點,新藝城傘皇是其中之一,威哥那個「震震上」的開遮法則,相信還可名揚中外。